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Was ich in diesem Bande vereinigt vor das Publikum 
bringe, ist fast alles bei bestimmter sehr verschiedener 
Gelegenheit vor einem weiteren Kreise vorgetragen worden ; 
bis auf die letzten vier Stücke war es in einer oder der 
andern Form gedruckt, aber das meiste niemals oder nicht 
mehr im Handel. Ich habe zu den einzelnen Stücken das 
Notwendigste vermerkt, aber da es mir durchaus fernliegt, 
Dokumente meiner eignen Entwickelung geben zu wollen, 
so habe ich die Texte, auch wenn sie gedruckt waren, 
ohne weiteres abgeändert, wo mir das notwendig und an- 
gängig schien. Namentlich sachliche Irrtümer sind ent- 
weder stillschweigend oder durch einen Zusatz berichtigt. 
Dafs ich den Ausdruck der momentanen Stimmung un- 
angetastet gelassen habe, glaube ich verantworten zu 
können, da die Stimmung den Stil bedingt hat und sich 
nicht reproduzieren läfst. Es ist natürlich fraglich, ob 
eine Rede, und dies sind in Wahrheit alles Reden, ge- 
druckt überhaupt wirken kann; denn wenn sie etwas als 
Rede getaugt hat, mufs sie sehr viel einbüfsen. Mir 
schien indessen der sachliche Inhalt diese Sammlung zu 
rechtfertigen. In welchem Sinne ich mich mit ihr an 
einen noch weiteren Kreis wende als einzeln mit dem 
lebendigen Worte, das wird die einzige Abhandlung 
einigermafsen erkennen lassen, die ich an den Anfang des 
Ganzen gestellt habe. 



VI 


Das Buch habe ich unter den Namen derjenigen meiner 
Pförtner Lehrer gestellt, zu denen ich heute noch mit dem 
Gefühle derselben Unterordnung des Schülers aufschaue, 
wie da sie mich lobten oder straften. Es ist etwas Herr- 
liches um den Lehrerberuf, ganz besonders des Lehrers in 
den obersten Klassen der Knabenschule, wenn es nur die 
Schule danach ist; die papiernen Vorschriften werden 
dann schon auf dem Papier bleiben. Der Universitäts- 
lehrer ist dem gegenüber ganz untergeordnet; er taugt 
herzlich wenig, wenn er die Kommilitonen als Schüler 
ansieht: er kann im besten Falle der Thiasarch von Mit- 
lernenden und Mitsuchenden sein. Aber der Lehrer* der 
die schlummernde Psyche weckt, oder der erwachenden 
die ersten Flügelschläge lenkt, ist Träger der göttlichen 
Kraft jenes Eros, der der Mittler ist zwischen Menschen 
und Göttern. Einerlei ob diese fünf Männer uns Mathe- 
matik oder Grammatik lehrten, lateinischen Stil oder 
mittelhochdeutsche Verskunst; einerlei auch, ob sie mehr 
oder weniger pädagogisches Talent besafsen (es liefs bei 
dem oder jenem manches zu wünschen übrig) oder durch 
allerhand Menschlichkeiten anstiefsen oder abstiefsen: solche 
wirklichen Lehrer waren sie alle, ein jeglicher in seiner 
Weise, vollkommen in ihrer Vereinigung. Ich will sie hier 
nicht charakterisieren, aber bekennen will ich, dafs ich 
ihnen auch für meine Wissenschaft mehr verdanke als 
allen meinen akademischen Lehrern zusammengenommen, 
so hervorragende Gelehrte und Universitätslehrer darunter 
waren. Aber jene Pförtner Lehrer wirkten eben nicht nur, 
ja nicht vorwiegend, durch den Inhalt ihrer Unterweisung, 
obwohl sie gar nichts hätten wirken können, wenn sie 
nicht alle wissenschaftlich tiefgebildete und fortarbeitende 
Männer gewesen wären. Sie standen vor uns als in sich 
gefestigte ganze Menschen, die ihren Beruf übten mit 
heiligem Ernste, als ein von Gott übertragenes Amt in 
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freier Freudigkeit, als die Träger eines heiligen Feuers, 
das sie uns in unsere Seele übertragen wollten, auf dafs 
wir befähigt würden, dereinst, wozu und wohin auch immer 
Gott uns beriefe, in demselben Sinne der Freiheit und der 
Freudigkeit zu wirken, als ganze Menschen, wie sie. Und 
so schaue ich zu ihnen als zu meinen Meistern auf; es 
verschlägt mir nichts, dafs ihr leibliches Auge nicht mehr 
über mir wacht und diese Blätter nicht mehr lesen kann. 
Ich fühle mich doch unter ihrer Censur und widme ihnen 
dieses Buch ganz mit dem aus Furcht und Hoffnung ge- 
mischten Gefühle, mit dem ich einst meine Dokimastika 
in ihren lieben Händen gesehen habe. 


Westend, 9. September 1900, dreiunddreifsig Jahre 
nach meiner Valediktion. 
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Was ist übersetzen?') 


Die Übersetzung eines griechischen Gedichtes ist etwas, 
was nur ein Philologe machen kann, ist aber doch nichts 
philologisches. Sie ist zuerst ein Ergebnis philologischer 
Arbeit, aber ein weder beabsichtigtes noch vorhergesehenes. 
Der Philologe, der sich pflichtmäfsig mit aller Kraft daran- 
macht, das vollkommene Verständnis eines Gedichtes zu 
erreichen, wird unwillkürlich dazu getrieben, sein Verständ- 
nis auszusprechen, und wenn er zu sagen versucht, was der 
alte Dichter gesagt hat, so versucht er das in seiner eigenen 
Sprache, er übersetzt. So habe ich es erfahren. Dieselbe 
Erfahrung machen viele meiner Fachgenossen, und das 
geschieht nicht blofs an Dichtern von originaler Gröfse, 
sondern an vielen Schriftwerken, die wir erklären, voraus- 
gesetzt, dafs diese Werke einen festen Stil haben. Wir 
Philologen, die trocknen Schleicher, die am Buchstaben 
haften und grammatischen Haarspaltereien nachhängen, 
haben nun einmal auch die Verkehrtheit, dafs wir mit 
ganzem Herzen die Ideale lieben, denen wir dienen. Diener 
sind wir freilich, aber Diener unsterblicher Geister, denen 
wir den sterblichen Mund leihen : was W under, dafs unsere 
Herren stärker sind als wir? Von solchen Versuchen bis 


\) Vorwort meiner gröfseren Ausgabe des Hippolytos von Euripidcs, der 
die deutsche Übersetzung beigegeben ist. Berlin 1891. Ich habe einiges 
geändert und zugefügt. 

v. Wilamowitz- M. , Reden. 
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zur Vollendung einer Übersetzung, die sich sehen lassen 
darf, ist freilich noch ein weiter Weg. Denn mit den In- 
spirationen des Moments ist es nicht abgethan; lange be- 
sonnene Verstandesarbeit mufs dazu treten, damit etwas 
brauchbares herauskommt. Das ist dann nicht mehr 
Philologie, nicht mehr unser Handwerk. Wir können 
unsere Philologie dabei nicht entbehren, aber sie reicht 
nicht allein hin. 

Aber ich meine, das darf uns nicht abhalten. Nur 
wenn wir Philologen sie machen, können Übersetzungen 
der hellenischen Poesie, die existenzberechtigt sind, ent- 
stehen. Und dafs den Deutschen die hellenische Poesie in 
solchen Übersetzungen dargeboten wird, ist nur eines der 
Mittel, die not thun, um dem sittlichen und geistigen Ver- 
falle zu steuern, dem unser Volk immer rascher entgegen 
geht; es ist vielleicht nur ein schwaches Mittel, aber wir 
Philologen verfügen allein darüber: wir müssen das unsere 
thun als Deutsche. Die Leute wollen von uns ja wenig 
wissen; das ist ihre Sache und beruht für viele auf Gegen- 
seitigkeit. Aber sie wollen auch von den Idealen nichts 
wissen, denen wir doch deshalb unser Leben gewidmet 
haben, weil wir an sie glauben. Das kann uns nicht gleich- 
giltig sein. Keineswegs wegen unserer Ideale; die sind 
ja göttlich und haben bewiesen, dafs irdische Macht ihnen 
nichts anhaben kann, geschweige das wüste Geschrei des 
modernen Bildungspöbels. Aber wohl ist es traurig, wenn 
man, sieht, dafs das eigene Vaterland sich von dem Ideal 
abwendet, nicht blofs dem hellenischen, sondern überhaupt 
dem Ideal. Gold, Sinnengenufs, Ehren, das sind die Götter, 
an die sie glauben; der Rest ist Phrase. Davon abzukehren, 
keinesweges blofs ästhetisch und intellectuell, sondern sitt- 
lich, ist das Hellenentum, oder vielmehr seine Seele, die 
nicht mit dem Leibe des Volkes gestorben ist, noch sterben 
wird, sehr wohl im stände. Dazu bedürfen wir seiner: ich 
weifs nicht vieles, was das eben so gut könnte. Der echte 
Goethe, und alles was mit diesem Worte gesagt ist, kann 
es gewifs, und für viele besser; aber um den zu verstehen, 
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ich meine nicht im Sinne der Goethephilologen, sondern so, 
dafs wir seine W eisheit als eine Leuchte für unser Denken 
und Handeln annehmen können, brauchen wir das Hellenen- 
tum erst recht, weil es eine Voraussetzung für diese Weisheit 
ist. Das was die Seele des Christentums ist, ist gewifs 
auch dazu im stände, und für viele besser. Aber auch das 
verträgt sich mit dem Hellenentume, sintemal dieses eine 
der Wurzeln des Christentums ist. Aber so lange die 
Kirchen statt des Brotes der Lehre Jesu die Steine des 
Katechismus und das Holz der Kernlieder schon den 
Kindern reichen, ist der Erfolg nur zu oft die Ertötung des 
dem Menschen eingeborenen Strebens nach dem Ideale, das 
jedes Symbol, aber keinerlei Unwahrheit erträgt. Vielleicht 
wird das besser werden, wenn die Wissenschaften, die 
welche dem Hellenentume dient und die welche dem 
Christentume dient, erst begriffen haben, dafs sie zu ein- 
ander gehören, weil die Objekte ihrer Forschungen und 
die Methode ihrer Forschung dieselben sind, wahrer ge- 
sprochen, weil sie demselben Herrn in derselben Weise 
dienen sollen. Einigermafsen wenigstens wird es klar sein, 
wie ich es meine, dafs das Hellenentum uns unentbehrlich 
ist und bleiben wird. Wenn ich das glaube, wie sollte ich 
nicht die Pflicht anerkennen, das Meine zu thun, um den 
Weg zu diesem Ideale zu öffnen? Aber wie das anfangen? 
Soll ich es anpreisen, damit hausieren gehn, soll ich ‘die 
Wissenschaft popularisieren’, wie die Naturwissenschaftler 
gemeinen Schlages? Dem sei ferne. Die ernsten Männer 
dieser gleichberechtigten Forschungen denken und handeln 
natürlich so, wie es jeder thun mufs der weifs was Wissen- 
schaft ist: Sache der Arbeit, Sache der Männer, an der 
Anteil nur nehmen kann, wer selbst an der Arbeit Teil 
hat. Das Ideal sollen die Menschen mit dem eigenen 
Herzen aufnehmen, sie sollen daran glauben und danach 
leben: dazu müssen sie es selbst sehn, selbst sich zu eigen 
machen. Etwas darüber zu hören, eine flüchtige Neugier 
damit befriedigen, ein paar tote Notizen im Gedächtnis 
behalten, das nützt zu gar nichts. Die Philologie für die 

1 * 
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Philologen: das Hellenentum, das was darin unsterblich ist, 
für jedermann, der kommen, sehen, erfassen will. Nicht 
mit einem zweiten Aufgufs unserer wissenschaftlichen Arbeit 
das Publikum tränken, nicht das saure Heu der allgemeinen 
Bildung in den Raufen seiner geliebten Monatsschriften 
vermehren, nicht bei den Journalisten unter den Strich 
kriechen, um wie sie durch fertige Urteile und bequeme 
Schlagworte das eigene Denken der Menschen in Fesseln 
zu schlagen: aber wohl das Ideal selbst denen die es 
suchen zugänglich machen, es vor sie hinstellen und allen- 
falls ihnen zeigen, wie man es ansehn, worauf man achten 
soll: das ist’s, was wir Philologen, wie ich meine, thun 
sollen. Damit geben wir unserm Volke das Beste was wir 
haben : das ist gerade gut genug ; und wir geben, was nur 
der hat, der das hellenische Volk, seine Sprache und seine 
Art wirklich verstanden hat. Daran haben wir unser Leben 
dahin gegeben, und um geringeres ist es auch nicht feil. 
Wer aber einen solchen Besitz erworben hat, der soll da- 
von mittheilen an jeden, der danach begehrt. Noblesse 
oblige. In dem Sinne bringe ich meine Übersetzungen vor 
das Publikum. 

Die griechische Poesie ist zu ihrer Zeit volkstümlich 
gewesen, sie ist also eigentlich nicht schwer. Aber der 
moderne Mensch bedarf doch umfassender und tiefgehender 
Studien, um ein selbständiges Verständnis von ihr zu ge- 
winnen. Denn er mufs durch Arbeit die Voraussetzungen 
zurückgewinnen, welche durch Raum und Zeit dem Dichter 
gegeben waren. Aufserdem ist sowohl die Sprache wie 
die Verskunst der Dichter nicht ohne weiteres die ihres 
Volkes, sondern das Erzeugnis einer sehr langen Stilent- 
wickelung, die also nur durch geschichtliche Arbeit recht 
verstanden wird. Aber von all dem abgesehen, was immer 
bleiben wird, ist die Philologie noch längst nicht zu rein- 
lichen und allseits gesicherten Ergebnissen über die Sprache, 
die Verskunst, den Text fast aller griechischer Dichter ge- 
langt. Ist doch das intensive Studium des Hellenentums 
wenig mehr als hundert Jahre alt, und sind der wirklich 
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berufenen Bearbeiter aller Zeit sehr wenige gewesen, auch 
durch die Vordringlichkeit der unberufenen Masse, die sich 
in guter und schlechter Absicht an die Dichtungen heran- 
macht, vielfach gehindert worden. Wenn man sich also 
auch einen Zustand denken kann, in welchem die Philologie 
ihr Vermittlergeschäft so weit gefördert hätte, dafs an ihrer 
Hand jeder zu selbständigem und lebendigem Verständnisse 
der Gedichte durchdringen könnte, so ist dieser Zustand 
doch gegenwärtig noch fern, und es kann für einen Ur- 
teilsfähigen keinem Zweifel unterliegen, dafs nur der Philo- 
loge übersetzen kann; wobei man nicht vergesse, dafs der 
Besitz einer Lehrbefähignng für die obern Klassen oder 
eine Professur der Philologie nicht zum Philologen macht. 
Der Professor sollte allerdings einer sein, der Lehrer braucht 
es nicht mehr zu sein, als nötig ist, um das Ideal des 
Hellenentums zu predigen. Der Beruf in seiner Seele, den 
er aus freier Liebe durch wissenschaftliche Arbeit er- 
füllt, nicht die Berufung zu einem Lehramt macht den 
Philologen. 

Ein grofser Gelehrter, ein Mann, der mit intuitiver 
Kraft den hellenischen Geist so richtig verstand wie wenige 
und zugleich ein grofses Formtalent besafs, Johann Gustav 
Droysen hat den Aristophanes so übersetzt, dafs man ihm 
meist mit wahrer Wonne folgt. Und doch fallen die meisten 
Lieder ganz ab, weil Droysen sich mit der Metrik nicht 
zu helfen wufste, und die Misverständnisse des Textes sind 
weder wenig noch klein. Auch für Aischylos besafs Droysen, 
wenn einer, das poetische und geschichtliche Verständnis; 
aber hier ist der Text so schwer und so verdorben, dafs 
die Übersetzung mislungen ist, weil Droysen nicht die 
philologische Arbeit daran gewandt hat, sich den Text 
selbst zu machen. Auch bemerkt man leicht, dafs er sich 
vom Schlendrian, das heifst hier, von der wörtlichen Treue 
und von den Versmafsen der Urschrift um so weiter ent- 
fernt, je sicherer er des Verständnisses ist, je mehr er 
wagen kann, des Dichters Gedanken, Empfindungen, Stirn- 
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mungen frei aus sich zu geben, weil er sie ganz in sich 
aufgenommen hat 1 ). 

Das ist übersetzen; nicht mehr, aber auch nicht weniger. 
Es ist kein freies Dichten (metv); das dürften wir nicht, ge- 
setzt wir könnten es. Aber der Geist des Dichters mufs über 
uns kommen und mit unsern Worten reden. Die neuen 
Verse sollen auf ihre Leser dieselbe Wirkung thun, wie 
die alten zu ihrer Zeit auf ihr Volk und heute noch auf 
die, welche sich die nötige Mühe philologischer Arbeit 
gegeben haben. So hoch geht die Forderung. Wir wissen 
wohl, wie wenig wir sie erfüllen; aber auf Erden wird über- 
haupt das Mögliche nur geleistet, wenn das Unmögliche 
gefordert wird, und man mufs das Ziel kennen, damit man 
den Weg findet. 

Das Publikum denkt freilich anders. Übersetzen mufs 
Kinderspiel sein, die Kinder thun es ja. Um die Leistungen 
der Schule tiefer zu drücken, ist die Übersetzung aus dem 
Griechischen an die Stelle der Übersetzung ins Griechische 
im Abiturientenexamen getreten. Wer Proben dieser Leis- 
tungen gesehen hat und die Erfolge der Mafsregel be- 
urteilen kann, weifs, dafs von den Schülern auf dem Papier 
zu viel verlangt ist, damit sie ungestraft zu wenig leisten 
könnten. Manche geprüfte Lehrerin und manch unge- 
prüftes eben so viel oder wenig sprachkundiges Mädchen, 
die sich in ehrlichem Kampfe um das liebe Brot abmüht, 
dafs es einen Stein erbarmen könnte, erhält vom Verleger 
ein Spottgeld mit der Begründung ‘das sind Übersetzungen: 
die kann jeder liefern’. Allerdings sind sie oft danach; 
aber das Publikum ist mit ihnen zufrieden. Mit Grammatik 
und Lexikon mufs es gehn, denken sie, und wer die Vo- 
kabeln kann und eine 2 in seinem Abgangszeugnis für die 
betreffende Sprache hat, kommt auch ohne Grammatik aus. 


*) Lichtenberg Vermischte Schriften I 324.« „Ist es nicht sonderbar, dafs 
eine wörtliche Übersetzung fast immer eine schlechte ist? Und doch läfst 
sich alles gut übersetzen. Man sieht hieraus, wie viel es sagen will, eine 
Sprache ganz verstehen. Es heifst das Volk ganz kennen, das sie spricht“. 
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Moriz Haupt begann mein Doktorexamen damit, dafs 
er mich, den er persönlich gar nicht kannte, eine lange 
Reihe von Versen des Lucretius lesen liefs. Dann sagte 
er, als ich anfangen wollte zu übersetzen, ‘es ist gut. Ver- 
stehen thun wir’s beide, und übersetzen können wir’s beide 
nicht’. Er pflegte auch im Colleg nicht zu übersetzen, es 
sei denn ins Lateinische, streute aber Bemerkungen ein, 
wie zu den Worten des zürnenden Achilleus über Briseis 
erat jx’ cfcpeXeafte ye Sovre^, ‘das übersetze mal einer, das 
Particip, und das ye. Keine Sprache kann das’. Er hatte 
recht im einzelnen: aber im ganzen hatte er nicht recht. 
Es war ein gutes Teil seines Verständnisses, das er zurück- 
behielt, weil er nicht wie unvollkommen auch immer über- 
setzte. Und wenn wir den einen Ausdruck nicht wieder- 
geben können (in Wahrheit können wir ein einzelnes Wort 
fast nie übersetzen, weil abgesehen von technischen Wörtern 
niemals zwei Wörter zweier Sprachen sich in der Bedeu- 
tung decken 1 ), so kann man doch auch im Deutschen einen 
verhaltenen Vorwurf, der darum nur tiefer verwundet, zum 
Ausdruck bringen, kann also den Gedanken nicht nur, 
sondern auch das Ethos der Rede wiedergeben. Es gilt 
auch hier, den Buchstaben verachten und dem Geiste folgen, 
nicht Wörter noch Sätze übersetzen, sondern Gedanken 
und Gefühle aufnehmen und wiedergeben. Das Kleid mufs 
neu werden, sein Inhalt bleiben. Jede rechte Übersetzung 
ist Travestie. Noch schärfer gesprochen, es bleibt die 


!) Darin liegt die Täuschung der Etymologie. Die lautliche oder wurzel- 
hafte Identität zweier Wörter besagt für ihre Bedeutung zunächst gar nichts. 
Wie lächerlich machen wir uns durch Latinismen und Gallicismen, wenn wir 
italienisch reden; wie täuschend sind die Bedeutungen, die wir in das Hollän- 
dische hineintragen. Wenn man dann alles besondere abzieht nnd den Rest 
der Ursprache zuschreibt, als die gemeinsamen Wurzel aller Bedeutungen, so 
bleibt etwas so blasses und abstraktes übrig, dafs man es den primitiven 
Menschen am wenigsten Zutrauen kann. Wir können diese Urbedeutungen 
nicht entbehren, aber sie haben so wenig historische Realität wie das ganze 
Urvolk. Jede Wissenschaft bedarf solcher Fictionen, keineswegs blofs die 
Rechtswissenschaft, aber sie soll sie als solche anerkennen. 
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Seele, aber sie wechselt den Leib: die wahre Übersetzung 
ist Metempsychose. 

Es soll im Deutschen vortreffliche Übersetzungen der 
Griechen geben; so sagt man. Es ist eine gedankenlos 
oder böswillig nachgesprochene Unwahrheit. Wenn' das 
die Feinde unserer Kultur sagen und damit begründen, 
dafs man Griechisch nicht zu lernen brauchte, so ist das 
begreiflich. Sie erreichen so ihr Ziel; nichts ist geeigneter 
die Originale zu verekeln als die Übersetzungen. Aber 
ernsthafte Männer sollten sich schämen, so der Wahrheit 
ins Gesicht zu schlagen. Schleiermachern verdanken wir 
es, dafs wir den wirklichen Platon wieder verstehn: aber 
ist etwa seine Übersetzung lesbar? liest sie jemand? was 
hat den ehrlichen Menschen die attische Tragödie mehr 
verekelt als die Hobelbank Donners? es sei denn die Art, 
wie diese Übersetzungen auf der Bühne gespielt werden. 
Dichter von Beruf drechseln ihre Verse nicht auf der Hobel- 
bank, aber Mörike und Geibel taufen den griechischen Wein 
mit ihrem Zuckerwasser, und Wilbrandt beabsichtigt viel- 
leicht mehr, jedenfalls etwas andres zu liefern, als eine 
Übersetzung des Oedipus und des Kyklops. Aber wir 
haben ja unsem Johann Heinrich Vofs, den Schöpfer 
der ‘saumnachschleppenden Weiber’, des ‘helmumflatterten 
Hektor’, des ‘hurtig mit Donnergepolter entrollenden Fels- 
blocks’ 1 ). Es ist nicht wenig, was der Eutiner 2 ) erreicht 
hat, er hat einen Stil geschaffen, mit dem der Deutsche 
wohl oder übel den Begriff homerisch verbindet, obwohl 


*) Wem Tennysons Epigramm gilt, wcifs ich nicht, aber ich citiere 
es gern: 

These latne Hexameters the strong-wing’d music of Homert 
no — bat a most burlesque barbarous experiment. 

IVhen was a harsher sound ever heard, ye Muses in England P 
When did a frog coarser croak upon our Helicon F 
Hexameters no worse than daring Germany gave us , 
barbarous experiment, barbarous Hexameters. 

2 ) ‘Mit Fleifs und Tücke webt’ ich mir ein eignes Ruhmgespinnste’, 
lassen ihn die Paralipomena zum Faust als Blocksbergscandidaten sagen. 
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Trivialität und Bombast seine Hauptkennzeichen sind, Fehler, 
in die selbst die geringen Homeriden am wenigsten ver- 
fallen. Wir können diesen Stil nicht los werden, weil Her- 
mann und Dorothea die vossische Ilias am Leben erhält, 
obgleich der falsche homerische Rock die Wirkung des 
einzigen Gedichtes so stark beeinträchtigt, dafs es nicht 
sein kann, wozu es sein echt homerischer Geist befähigt, 
ein Buch für hoch und niedrig, jung und alt. 

Goethen kann der Vorwurf nicht erspart bleiben, dafs 
er für die Irrwege und den falschen Ruhm der deutschen 
Übersetzungen stark verantwortlich ist. Nicht durch seine 
Praxis: wenn ihn die Schönheit einer Dichtung zur Re- 
produktion veranlafste, schuf er Werke wie ‘ach gieb vom 
weichen Pfühle’, ‘was ist Weifses dort am grünen Walde’, 
‘vom Olympos zum Kissavos'. Aber wohl durch seine 
Theorie '). Er verlangte von der Übersetzung nur, dafs sie 
seiner in allen Sprachen sehr ungenügenden Sprachkennt- 
nis so weit nachhülfe, dafs er das Original in seinem Stile 
verstehen konnte. Je mehr die Übersetzung ein Zwitter- 
ding war, je mehr sie an dem fremden Stile äufserlich fest- 
zuhalten schien, um so besser vermochte sie das zu leisten, 
wenigstens für ihn. Durch ihre Stillosigkeit hindurch sah 
er den fremden Stil oder glaubte ihn zu sehen. Er wollte 
die fremde Form vermittelt haben; die Seele erfafste er 
selbst durch seine Intuition. Aufserdem war Goethe sehr 
geneigt anzuerkennen, wo er auf ein überlegenes Können 
stiefs. Was ihm W. v. Humboldt und F. A. Wolf als Über- 

• 

setzerpflicht predigten, glaubte er, und er glaubte dann 
auch an die Übersetzungen seiner Freunde. Und Wolf 
verstand auch wirklich den Aristophanes anders als Vofs, 
zum Teil vortrefflich zu übersetzen. 


’) Die Rede auf Wieland ist sehr lesenswert. Er erkennt mit voller 
Unparteilichkeit an; aber man merkt, dafs er es mit der anderen Übersetzungs- 
maxime hält, die es doch bestenfalls zum umgedrehten Teppich bringt. 
Wieland hat gewifs das richtige zu leisten versucht; aber er hat als der 
richtige Sohn des unhistorischen Jahrhunderts ohne Arg die eigene Weise in 
alles Fremde hineingetragen. 


S 
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Man braucht sich heut zu Tage nicht darüber zu ver- 
breiten, dafs die metrischen Theorien dieser bedeutenden 
Männer falsch sind, Konsequenzen des verhängnisvollen 
Schrittes, den Klopstock mit seinen Hexametern gethan 
hatte. Unsere Sprache und Dichtung verdankt diesem 
Schritte sehr viel, und es ist Pedantismus und ohnmächtiger 
Nationalitätsdünkel, wenn man den Vers verbannen will, in 
dem Euphrosyne und der Spaziergang gedichtet sind. Grofse 
Dichter sind Könige und können einen Bastard legitimiren 1 ). 
Aber der Versuch quantitirende und accentuirende Poesie 
gleichzusetzen war dennoch nur möglich, weil man die 
griechische Sprache und Verskunst schlechterdings nicht 
verstand. Nicht Homer, sondern die Pförtner Sitte, latei- 
nische Verse zu machen, hat dem Messias das hexametrische 
Kleid gegeben. In Wahrheit gehören Sprache und Vers 
zusammen, und es ist ein Unding zu griechischen Versen 
deutsche Sprache zu verwenden. Das mangelnde Gefühl 
für das Wesen des Verses hat den Deutschen freilich den 
Stolz eingegeben, Ramayana und Kalewala, Firdusi und 
Dante, Pindar und Calderon in den Versmassen der Ur- 
schrift wiedergeben zu können, und der Traum ist geträumt, 
das Deutsche zur Vermittlersprache für die sogenannte 
Weltlitteratur zu machen, das heifst, goethisch zu reden, aller 
Welt Kupplerdienste zu leisten. Ob diese Rolle zum Stolze 
Anlafs geben würde, stehe dahin. Thatsache aber ist, dafs 
diese falschen Verse auch darin klopstockisch sind, dafs 
sie mehr gelobt als gelesen werden. Allerdings besitzen 
wir Schlegels Shakespeare, Gildemeisters Byron und Ariost 2 ), 


q Man erkenne dann aber auch an, dafs Goethe und Schiller die Gesetze 
für den Vers geben und nicht Ovid und Kallimachos, und man hüte sich 
Ovid und Kallimachos in diese Verse zu übertragen, sintemal deutsche Disticha 
ein ganz anderes Ethos haben als die griechischen und selbst die lateinischen. 

2 ) Nicht so sein Dante. Wem gegeben ist, das Ethos des Orlando zu 
treffen, dem wird versagt sein, das Dantes wiederzugeben. Man kann nicht 
correggiesk und giottesk zugleich malen. Aufserdem bedarf Dante der Um- 
gestaltung, auch der metrischen. Im Deutschen wirken die Terzinen, da sie 
ein Kunststück bleiben, ermüdend, und man ruft bald ‘Geduld’ — wie in 
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Heyses Giusti. Das sind Meisterstücke. Aber in den 
Sprachen, aus denen und in die sie übersetzt sind, lebt 
derselbe Geist der modernen Kultur; die Weise des Denkens, 
Empfindens und Aussprechens ist in ihnen nicht viel stärker 
verschieden als zwischen Dichtern desselben Volkes. Die 
Aufgabe der Übersetzung war bei Giusti und Byron fast 
ganz eine formale, und ihre Reimkunst hat Gildemeister 
und Heyse offenbar am meisten Freude gemacht. Schlegel, 
der mit seinem Shakespeare uns einen Dichter schenkte, 
der vielen viel deutscher erscheint als Goethe, hat denselben 
Versuch mit derselben Meisterschaft an Calderon gemacht. 
Aber Calderon steht unserer Kultur fern, viel ferner als 
Euripides, und hätte zum mindesten eine Umkleidung er- 
fordert wie dieser. Statt dessen mühte sich Schlegel mit 
der Assonanz und den ‘schrecklichen hiatusreichen Halb- 
trochaen’: sie haben so wenig Berechtigung* wie die Hexa- 
meter, und der Versuch ihrer Einbürgerung ist mifslungen. 
Trotz Schlegels überlegener Kunst mag ich kein spanisches 
Drama vorlesen aufser den Schreyvogelschen Bearbeitungen 
der Donna Diana und von ‘das Leben ein Traum’. Von 
einem Verse, der sich doch das Deutsche in früheren 
Zeiten erobert hatte und seiner Zeit für die Bildung des 
poetischen Stiles auch das seinige geleistet hat, wird es 
nachgerade zugegeben, dafs er nicht nachgebildet werden 
darf. Alexandiner mag man im Deutschen ruhig* anwenden: 
nur wenn man französische Dramen übersetzt, sind sie ver- 
pönt, weil sie etwas ganz anderes sind als die französischen, 
und doch dasselbe scheinen wollen. 

Salaz y Goraez. Selbst die Ottave rime Ariosts klingen bei Gildemeister 
viel ernsthafter als im Original, während ihre englische Copie durch die 
deutsche Copie vollkommen getroffen werden kann. Der deutsche Reim 
bindet viel stärker als der italienische, weil er bedeutungsvolle Silben treffen 
mufs, und dann vermag der Italiener durch die Verschiebung der Vokale und 
den Sprung des Wortaccentes einen Reichtum von wechselnder Modulation zu 
erzielen wie der Grieche mit Auflösungen und indifferenten Silben: das fällt 
im Deutschen fort, das Mafs wird ernsthaft und pafst für die Geheimnisse 
mehr als für das komische Epos, es sei denn, es erhalte die parodische Farbe 
wie im Don Juan. 
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Es ist sehr bezeichnend, dafs die Romanen von den 
Verirrungen des Übersetzens in ausländischen Formen fast 
frei sind. Sie besitzen eben eine alte Kultur und gefestigte 
Stile für ihre Poesie. Als Klopstock den verhängnisvollen 
Schritt that, Vergil und Horaz werden zu wollen, besafs 
der Deutsche weder Kultur noch gebildete Sprache, noch 
einen auch nur ungebildeten Stil. Das zu schaffen war 
die Aufgabe, und die Nachahmung war das notwendige 
Mittel, sie zu lösen. Sie ist gelöst. Eine Anzahl grofser 
Männer schuf uns Sprache und Stil. Es war ihnen selbst 
zweifelhaft, ob die Deutschen das Geschenk verdienten; 
jetzt würden sie es, fürchte ich, ohne Besinnen verneinen. 
Aber verdient oder nicht, Sprache und Stil sind da. Ins 
Deutsche übersetzen heifst in Sprache und Stil unserer grofsen 
Dichter übersetzen. 

So steht es überhaupt : wer ein Gedicht übersetzen will, 
mufs es zunächst verstehn. Ist diese Bedingung erfüllt, so 
steht er vor der Aufgabe, etwas, das in bestimmter Sprache 
vorliegt, mit der Versmafs und Stil auch gegeben sind, in 
einer anderen bestimmten Sprache neu zu schaffen, mit der 
wieder Versmafs und Stil gegeben sind. Nur in so weit, als 
das Original etwas in seiner Sprache neues gab zu seiner 
Zeit, darf das Gleiche in der Nachbildung geschehn. 

Ich weifs das nicht besser zu demonstriren als an der 
Sprache, die in einem langen Leben unter starken Wand- 
lungen ohne doch je die Einheit zu verlieren die ver- 
schiedensten aber durchaus feste Stilformen ausgebildet 
hat und schon deshalb die Königin der Sprachen ist, am 
Griechischen. In das Griechische läfst sich alles übersetzen, 
aber ohne eine Umsetzung in einen festen Stil läfst sich in 
das Griechische nichts übersetzen l ). EinVersuch, griechische^ 


Wenn man bei gewissen lyrischen Gedichten und bei den prosaischen 
Epen höheren Stiles, die wir Romane und Novellen nennen, schwanken kann, 
so liegt das daran, das die entsprechenden griechischen Dichtungen verloren 
sind; ich denke an Archilochos, Stesichoros, Herakleides Pontikos, Phylarchos. 
Es ist für den, der die Griechen kennt, belehrender als die modernen Poetiken, 
wenn man sich die Analogien überlegt. Man sieht, wie alle die Grenzen der 
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Sprache zu deutschen Versen zu verwenden, erscheint einem 
Menschen, der griechisch kann, einfach bestialisch '). Wahr- 
scheinlich wird jeder, der eine fremde Sprache mit origi- 
naler und fester Metrik und festen Stilformen versteht, über 
sie ähnlich urteilen, um so sicherer, je ferner unserer Weise 
die Sprache steht. Nichts ist mir bezeichnender, als dafs 
Lachmann zwar den Shakespeare mit der schlimmsten 
‘Treue’ übersetzt hat, aber bei einer Übersetzung aus der 
Ilias in das Mittelhochdeutsche eine Umsetzung des Stils vor- 
genommen hat, weil er da mit festen Formen auf beiden 
Seiten zu rechnen hatte. Mich hat Lachmann zu einem 
Versuche in umgekehrter Richtung verlockt, und ich halte 
für erlaubt und nützlich, von beiden Proben zu geben. 

Gattungen, selbst die von Prosa und Poesie, in der Luft stehn. Der Gang 
nach dem Eisenhammer wird ein Epyllion in alexandrinischem Stile: das mufs 
aber die Hochzeit des Mönchs auch werden. Die Braut von Korinth zu 
übersetzen, müfste man Rhadina und Eriphanis lesen können. (Die würden 
nichts helfen; es waren einfache Volkslieder.] Pater Brey wird ein Mimos, 
Minna von Barnhelm mufs sich in Trimeter kleiden, während für den Nathan 
der sokratische Dialog besser pafst. Wahrhaft erschreckend ist, auf wie viel 
sog. Poesie die Rhetorik ihre Hand legt. Heines Nordseebilder und Gellerts 
Kirchenlieder, den ganzen Schefiel und den ganzen Scherenberg holt die 
zweite Sophistik, die Aristides und Lukian, die Philostratos und Longos. 
Und belehrend ist doch auch, dafs die stilisierte Stillosigkeit, die menippische 
Satire, ein weites Reich erhält: Jean Paul z. B. verfällt ihr rettungslos. — 
Mittlerweile hat die Entdeckung des Bakchylides uns gute und schlechte 
griechische Gedichte beschert, die unseren Balladen ganz entsprechen und dazu 
wirkliche Tanzlieder sind; sie führen den unangemessenen Namen Dithyramben. 
Vgl. mein Schriftchen über Bakchylides S. 29. 

! ) Es steht ja wohl im Commersbuch ßaodtvg not rjv iv &ovkt]i mfftog 
föt dg hidov , d-vyaxovon riot >7 xovQtj duix txruoucc %qvoov. Ich bedaure, 
dafs Lessing auch im Scherz so etwas hat vertragen können wie nctQfriyov 
JaxtvkiTQoy tanv dg nnyta xakov (XII 467 Lachm.). 1 8 7 1 g a h es ^ as 
Kutschkelied in ich weifs nicht wie viel Sprachen ‘im Versmafse der Ur- 
schrift’. 


/ 
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205 


210 


215 


220 


TYJV 5’ Ct'JT’ ’AvTTjvWp 7I£7WU}JL£V05 aVTWV rfjhcT 
(0 Y^ vat i V Ji-dXa TOUTO ftlZOZ, V7]JJ.SpTS*; E^EtTO^ • 

■rjoYj yap xal osüpo tot’ tJXuöe 5 lo$ 'Ocujceu; 

<reö evex* d^£XiTj 5 auv apYjtcplXcot, MsveXdon. 
tous 5* eya) s^slvtaaa xal sv pLEydpotat cpIXYjaa, 
apiCpOTepCOV $E CpUYJV SOaYJV xal JJl^OSa TTJXvd. 
aX^’ OTS OY} Tp(0£<7<7tv £V GtyOOpiEVOMJ'tV £JJlSt)({tev, 

ardvrcov p.sv MsvsXao; ozspE^Ev supsac; (ojjloü$, 
dp.90) $’ e^opivco, yspaproTspos ^sv ’OBuaasu^. 

Y} toi JJ.EV MsvsXaog etcitoo yaorj ayoot'jtv, 

7:aüpa jjlev aXXa jxaXa Xi^sc^, erat 06 TOXup.uü'05 
ouo’ acpajiapTO /£7ri}$, yj xal ^evel üaTspo^ ^sv. 
aXX’ ote Sy) itoXupwjTis aval^stsv ’Oouaaeus, 
aTocaxsv, ürcal os nSsaxs xaTa yß'ovbc, op.p.aTa Turj^ag, 
axYpcrpov S ? out' oidact) oute toq-oyjve; ev(op.a, 
aXX’ aaTsjxcpES tyj.ay.tv, aiSpei <pet)Tl ^s^otxaj^. 


cpatYj^ xe ^axoTov te tiv’ ep.p.svai acppova t’ aurö)$- 
aXX’ OTE 07 ] SÖTZOL TS JASyaXY]V EX (TT^O-EO^ ECYJ 


xal ^ETcsa vtcpaSsaai ^s^oixora ^Eip.eptYjtatv, 
oux äv ekE'.t’ ’OouaYjl Y eplaastsv ßpOTÖg aXXog. 
ou tote Y coo’ ’OSuaYjo^ äYacraap.sü-' eIoo^ Ioovtej. ’) 


l ) Die Unächtheit des späten Verses hätte Lachmann nicht verkennen 
sollen. Er hat ihn umgedeutet. Die Übersetzung ist veröffentlicht von 
W. Wilmanns zur Erinnerung an die Philologenversammlung in Trier 1879. 
Derselbe hatte sie mir schon früher gezeigt, als ich das Glück hatte, sein 
College zu sein und für die Beurteilung der geschichtlichen und stilistischen 
Probleme, welche Epos und Lyrik stellen, wertvolle Anregung von ihm zu 
empfangen. 
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Antenor der wise da gein der fröwen sprach: 

frowe daz ist dü warheit, des üwer munt im jach. 

wan man eteswenne den degen hinne vant. 

do was er und Menelas umb üch ze boteschefte gesant. 


Ich schuf in herberge und gab in gut gemach, 
da ich ir beider rate und ir geläze ersach. 
daz mohte ich spehen rehte an den künen man, 
so ich si zer samenunge sach der Trojaere gan. 

Swenne si uf stünden, der herre Menelas 
mit sinen ahseln breiten ein teil hoher was. 
swenne aber si beide sazen, die edelen helde balt, 
so was der degen Ulixes verre herlicher gestalt. 

So si den rat erhüben und worhten spähü wort, 
da sprach der herre Menelas endeliche fort 
ein kleine und vil süze, die tumpheit er hoch 
und unnützü klaffe, swie er was jare junger doch. 

Alse Ulixe der wise kom zer rede sider, 

er stünt al für sich sehende, die blicke warf er nid er, 
den stap er niender wegete für noch hinder sich, 
er hielt in do vil ebene eime tumben vil gelich. 

Swenne aber uz siner brüste dü stimme lute erdoz, 
dü rede sam ein winterschur uz sinem munde 11 oz. 
do ne wäre da nieman lebender der im mit listen strite. 

do sahen wir nicht für wunder des herren Ulixis site. 



Digitized by Google 


16 


1447 Der vogt von dem Rine cleidete sine man, 
sehzec unde tüsent, als ich vemomen hän, 


gen der höhzit. 
die beweinten ez sit. 
ze Wormez über den hof. 
ein alter bischof 
‘unser vriunde wellent varn 


und niun tüsent knehte, 
die si da heime liezen 

1448 Do truoc man daz gereite 

dö sprach da von Spire 
zuo der schoenen Uoten 
gen der höhzite: got mueze sie da bewarn.’ 

1449 Do sprach zuo zir kinden diu edele Uote 

‘ir soltet hie beliben, helde guote, 

mir ist getroumet hinte von engestlicher nöt, 

wie allez daz gefügele in disme lande waere töt.’ 

1450 ‘Swer sich an troume wendet’, sprach dö Hagene, 

der enweiz der rehten maere niht ze sagene, 

wenne es im zen Ören volleclichen stö. 

ich wil daz min hörre ze hove näch urloube ge. 

1451 Wir suln vil gerne riten in Etzelen lant: 

da mac wol dienen künige guoter helde hant, 
da wir da schouwen müezen Criemhilte höhzit’. 
Hagne riet die reise, idoch gerouw ez in sit. 

1452 Er hetez widerraten, wan daz Gernöt 

mit ungefouge im alsö misseböt: 

er mant in Sifrides vroun Criemhilte man. 

er sprach ‘da von wil Hagene die grözen hovereise län.’ 
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"EaxsTE vOv jxoi Moöaai 'OXujuaa otop.aT’ eyouaat, 
tzq<j<joig’ Tjpcosaat .«-ava^ ‘Pqvou TOpsv ox:Xa. 
yeiXioi 7jpo&; ;jlev earav, stcI 5 ’ Ejrjxovra, 
twsa ysiXcaoe^ os jasvs7t:oXs;j.(!)v &EpaT:6vT(ov, 
toijiv £'j^ ‘Ptjvoio ^dva- nope ^sljiaTa xaXa 
ctjv ^ol oreXXojievowtv bi eiXotTOVYjv jjletoc X«>va;. 
xol>; os Xctcov ^oixoi Sn^pov <79’ sxXauaav oooco. 
o;j.ä)£- 5’ eur’ auXife ota BcDpjitöos sxcpEpov oTiXa, 

Tt^ a~6 SratpTjs apTjTTjp yrrjoa'. xu90£, 
o$ tot’ £'j cppov£ov 7ipoj£cp(ov££v ’ÖTtSa xaXirjv. 
“uiXXo’ja’ TQjiETEpot. 91X01 eiXotTOVTjvSe vssaö-ar 
aitts 'O'Eo^ T:po9pG)v aurwv To(k yslpas urapayoi.“ 

^ OE 9lXo\>5 Tiatoa^ HP0JE97J 7:S7WU}I£V7} ’Qt^* 

“avsps^ Tjp cos;, jasvst’ svO-aSs, xal yap apis'.vov. 
xotov ovstpov eywv sVtoov o^sivov te xaxov te 
auTOVu^t* TcavTE^ yap öaoi xaxd y^v TOTOTKjvrai 
^jxsTEpYjv opviö-s:; s~l y&ovl vsxpoi exetvro.“ 
ttjv Oe jisy’ oy&Tjaa^ jizze^ Tpcov^to; ‘Ayvcov * 

“o$ x’ et:’ ovstpaai TCeWhjroct, sztqq ovtozz xeivo; 
xpijyuov o’joev e.-sit:’, apsTTj.; ots xaioo; eraom}. 
rj ;aaX’ eyd) xeXop.at ^vai p.£Ta oalxa ^avaxxa, 

0’ ÄroXso) io;jlev yücva 7:069007». {k>jiö)/. 
•rcoXXaxt, yap ~apa Xoai .-ava^ sTaosuaExai ävopö» 
saÖ-Xcbv xal yslpa^ xpaxsocov. ^yjyjjojjlevo: yap 
£py_ 6 |j.£ 9 -', Aivopiay^Yj Tob; dr^zTca ajj.jj.cv dycbva*.“ 

9^ JXEV £771 OXSpy/OV • JXETa 6’ ’JOTEOOV S0TSVS ^O’jXtj; * 

xal xsv epTjxuaaaxs 91X00^, ei ;xt; Aopl;j.oy \)o; 
axptra xspTOjiscov ‘Äyvwv’ Tjvl^a^s jiuOtot, 
pLvrjas te NixoteXe’j;, t:6j:o; 9IX00 AtvojJiayen;; 
“rouvsxa 6t; vOv jxeXXei säv pisyaX^v ooov "Ayvcov.“ 


. W i I a m o w i t x • M. , Reden. 
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es ist bezeichnend, dafs beide Übersetzungen länger ge- 
worden sind als das Original; das ist unvermeidlich, wenn 
man nicht hier vom Stil, dort vom Gedanken etwas opfern 
will 1 ). 

Ich gebe auch eine Probe eines lyrischen Gedichtes, 
obwohl ich mich da an etwas Unübersetzbares gemacht habe, 
‘über allen Wipfeln’. Duft und Farbe kann der Wiesen- 
straufs nicht bewahren; aber Goethe hat uns selbst gesagt, 
dafs ihm ein solches Experiment recht ist. Er hat das Ge- 
dicht lediglich aus der eigenen Seele und aus der Natur, 
die ihn umgab, geschöpft, wahrhaftig nicht aus einem 
bekannten Bruchstück des Alkman (das freilich schon da- 
durch vor der Philisterkritik, nur conventioneile Phrase zu 
geben, geschützt sein sollte, dafs man es mit Goethe ver- 
gleichen kann). Der moderne Dünkel bestreitet, dafs die 
Hellenen dieses Naturgefühl, das Goethen das Lied eingab, 

') Die deutschen Übersetzungen des vorigen Jahrhunderts sind, soweit 
die Verfasser Philologen waren, deshalb veraltet, weil die Sprache überhaupt 
noch keinen Stil hatte. Unter ihnen befindet sich aber eine Leistung, die dem 
Philologen recht viel zu denken giebt, die Übersetzungen Reiskes. Er hat das 
thukydideische ifikoyMkovutv yop /uti ’ (vitleing xnl 7 ikocio<fov ixtv uvtv /uala- 
Ixccq so übersetzt: “Bei einem geringen Aufwande entgehen wir doch dem 
Ansehen einer kleinstädtischen Kargheit und Rohheit; vielmehr haben wir uns, 
unserer Gewohnheit zu Rate zu halten ohngeachtet, dennoch den Ruhm eines 
nicht filzig noch kleinstädtisch, sondern auf einem artigen Fufse zu leben 
gewohnten Volkes erhalten“. In dem Stil ist alles. Es ist sehr leicht darüber 
zu lachen, und dafs Reiske für das Künstlerische gar kein Organ hätte, würde 
man versucht zu behaupten, wenn er nicht im Griechischen sehr wohl empfände, 
wo durch die Schuld der Überlieferung ein Stilfehler steckt. Aber der 
Philologe soll sich doch klar machen, dafs ein Reiske nur so viel Worte 
macht, weil er das gern ausschöpfen möchte, was er in den griechischen 
Worten findet. Für ihn sind das keine Vocabeln, für ihn lebt die Sprache. 
Das soll sie auch für uns. Die falsche Methode der ‘Treue’, der ‘Versmafse 
der Urschrift’ würde niemand mehr verurteilt haben als er, weil er griechisch 
konnte, also wufste, das diese Treue die Tochter der Ignoranz ist. In der 
Vorrede zu seinem deutschen Demosthenes hat Reiske seine Prinzipien dar- 
gelegt; der Verständige kann viel daraus lernen. Dies zur Rechtfertigung 
dafür, dafs die Übersetzungen breiter werden und, wo das nicht möglich ist, 
das Original nicht erschöpfen. Auf die prosaischen Übersetzungen habe ich 
sonst hier nicht eingehen wollen. 
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gekannt hätten: das ist’s, was mich gereizt hat, zu zeigen, 
dafs und wie man es griechisch ausdrücken kann. Es 
stehen sogar zwei Stilformen zur Verfügung. Im dritten 
Jahrhundert sprach man solche Empfindungen im Epi- 
gramme aus. 


npcotöys£ e’jSo’jjtv, xal svl Spucri vtjvsjjio; aifl-Tjp, 

■jrnjvÄv sv r:äv xaTSOocpfie yevo;* 

TsrXaO-: otj cpiXs fi-upi* jj.st’ o’j toXu y.al <js pireutv 
r^pspia xotpjawv üiwog 6 rcaujavla;. 

Aber das dritte Jahrhundert und sein Stil hat alle Reize, 
nur nicht den der Goethischen Einfachheit. Wer die be- 
wahren will, mufs sich schon an Sappho halten, mufs dann 
eine äolische Strophe bilden, und äolisch dichten 

y.opucpau; p.sv d-icato-a^ 
y.aTscr^s <7tya* 
sto dxpsjxovsc’O’t 
o’iyatcr’ a^Tar 
oovecov 5s fipooc y.aT’ ü- 
Xav süSsr erb os ßaiov opi- 
jjLSvvov, ootöxa, y.al < j'j xotjxacnjt. 


Ein anderes kleines Gedichtchen stehe hier in lateini- 
scher und griechischer Übersetzung 1 ): 

Dringe tief zu Berges Grüften, 

Wolken folge hoch zu Lüften, 

Muse ruft zu Bach und Thale 
tausend, abertausend Male. 


So oft ein frisches Kelchlein blüht, 
es fordert neue Lieder, 
und wenn die Zeit verrauschend flieht, 
Jahrszeiten kommen wieder. 


*) Dafs ich das hier einfUge, geschieht, weil ich es gemacht habe, und 
gemacht habe ich es , weil es mein lieber Lehrer Wilhelm Corsscn uns 
Primanern aufgegeben hatte: wir sollten uns ein passendes horazisches Mafs 
dazu suchen. Was ich damals lieferte, konnte ich jetzt nicht brauchen; aber 
ich weifs es sehr gut, dafs ich weder meine deutschen noch meine griechischen 
Verse machen würde, wenn ich nicht an den lateinischen das Handwerk 
gelernt hätte. 

2 * 


j— " 
/ 
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Lateinisch hindert uns nichts, eine horazische Odenform 
zu wählen: das ist ja doch ebenso Buchlyrik wie die Goethes. 
Da kommen die Vierzeiler unschwer heraus: 

Ad ima terrae tu penelres licet, 
peiasvc nimborum aemulus acthera, 

Camena te ad fontes et umbras 
mitte modis revocabit usque. 


Quicumque parvum /tos capul extulit, 
novo sacrari carmine postulat; 
annique dum labuntur, horae 
quadriiugam repetunt choream . 


Ich glaube, das giebt kaum weniger als das Original; 
es stecken aber nicht nur die griechischen Lehnwörter, 
aetlicr , horae, chorea darin: die ganze Vorstellungsform 

ist in Wahrheit so griechisch wie das Versmafs. Es 
kann auch nicht anders sein, denn die ganze römische 
Lyrik ist ja griechische Imitation, nicht allein in den 
Versen. Das deutsche Gedicht ist abgesehen von der 
Muse ohne alle fremde Gelehrsamkeit. Aber ganz natür- 
lich scheint mir das dichterische Motiv erst im Griechi- 
schen heraus zu kommen. Da stellt wieder sich das Epi- 
gramm ein; die Anrede einer bestimmten Person mufs wie 
in dem Liede an die Stelle der Goethischen Selbstanrede 
treten; es ist ziemlich einerlei, was man wählt. Ein Eigen- 
name gefällt mir jetzt besser als toTaio’, was ich zuerst ge- 
setzt hatte; und so mag der theokritische Nikias auch hier 
stehn, den Goethe ein andermal selbst gewählt hat. Und 
dann mufs der Schmuck reichlich gegeben werden, schon 
um den Raum zu füllen. Was herauskommt scheint mir 
zwar mehr Ansprüche zu machen als das improvisierte 
Original, aber auch sie zu erfüllen: 


f]v t’ dpfB;^ ve^seffiv o;x6$po;xo; ^epocpoiTa'^, 
Ntxtoc, tjv 7 ’ opewv vEpTar’ ej avrpa 
jxupidxts ff’ diopoöv e; süooa ösiö-oa xaXeffffei 
jxoöffa y.al £; xojxotovT’ dXffsa jrjp'.dxu. 
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ottkqtz yäp xaXuxeaaiv avTjßVjaai veov ävfros, 
auTtxa tcomjit^v xaivöv ercpijge t uiXo$. 
alfbv yap qpopaS^v te pssi xal dvGartjxo^ eppet, 

(opai $’ asvaous xoxXoaoßoüat yppou^. 

Treten wir nun der concreten Aufgabe näher, für die 
griechische Poesie Formen und Stil in unserer Sprache zu 
bestimmen, so mufs ich eins für zur Zeit unübersetzbar er- 
klären, das alte Epos. Das hat Vofs zu verantworten. 
Für nichts dagegen stehn die Chancen günstiger als für 
die attische Tragödie. Das verdanken wir Goethe: er 
liefert in Helena und Pandora Formen und Stil. Denn dafs 
über deren lyrischen Stücken ein etwas fremdartiger 
Schimmer liegt, ist genau so mit den attischen Liedern 
der Fall, die weder im Versmafs noch in der Sprache rein 
attisch sind. In den Chören mufste allerdings noch etwas 
weiter ausgebaut werden, wozu Goethe nur Ansätze ge- 
liefert hat, da er meist in die ihm gewohnten Formen ein- 
lenkte und auch den Reim zuzog, den ich im Aristophanes 
von Droysen mit Recht verwandt glaube, in der Tragödie 
nach vielen Versuchen ganz verworfen habe, weil es uns 
nicht mehr möglich ist, so kunstvolle . und umfangreiche 
Gebilde zu machen wie im Mittelalter: ich hatte damit be- 
gonnen, mir bei Walther Strophen zu suchen. Für lyrische 
Kleinigkeiten wird der Reim passen, im Epigramme häufig 
unentbehrlich sein, und volkstümlichen und lustigen Klang 
wird er wohl allein verleihen. Aber ein gereimter Pindar 
müfste entsetzlich sein, und entsetzlich sind mir die ge- 
reimten Chorlieder, die ich kenne, ziemlich alle '). Dagegen 
in den freien Rhythmen, die Goethe in den schönsten Ge- 
dichten schon vor der italienischen Reise angewandt hat, 
und für die es auch sonst Vorbilder genug giebt, ist ein 
geschmeidiges Material vorhanden, das sich jedem neuen 
Vorwurfe anpassen läfst. Nur mufs die Responsion hinzu- 

*) Erich Schmidts Reimstudien, von denen ein äufserst belehrendes erstes 
Stück in den Sitzungsberichten der Berliner Akademie 1900 veröffentlicht ist, 
zeigen, wie mich dünkt, dafs der Reim in der hohen Poesie zur Zeit für den 
Deutschen überhaupt unbrauchbar ist: er ist eben ausgeleiert. 
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treten, da sie ja nicht blofs in den Versfüfsen, sondern in 
den Gedanken, ihrem Aufbau und Ausdruck vorhanden ist. 
Es gebricht mir hier an Raum, darzulegen, dafs das alles 
in Wahrheit rhythmische Prosa ist, was wir machen, wie 
sich auch der junge Goethe sehr oft nicht klar war, ob er 
Prosa oder Verse schrieb. Erst die Wiederkehr derselben 
Glieder setzt in Wahrheit Verse ab. Auch dies läfst sich 
erst ganz deutlich machen, wenn man die griechische 
Kunstprosa in Theorie und Praxis hinzunimmt; hoffentlich 
komme ich noch einmal dazu das zu erläutern. Mich dünkt 
jetzt fast, dafs wir selbst für erzählende Gedichte geschmei- 
dige und ausdruckvolle Formen haben können, wenn wir 
unsere alte Freiheit in der Behandlung der Senkungen 
wieder aufnehmen, Reim, Assonanz und Alliteration aber 
nur wie die Griechen als Schmuck, nicht als Bindemittel 
verwenden. Das brauche ich kaum zu sagen, dafs es ver- 
kehrt wäre, für ein bestimmtes antikes Mafs eine bestimmte 
Wiedergabe zu setzen: man steht in jedem einzelnen Falle 
vor einer ganz neuen Aufgabe. Nur wenn der antike 
Dichter in demselben Werke eine und dieselbe Gattung in 
gleicher Weise wiederholt anwendet, mufs auch die Nach- 
bildung wiederholen; in einem andern mag sie sich anders 
entscheiden. So habe ich im Hippolytos des Euripides eine 
Scene in Anapaesten, zwichen Phaedra und der Amme, in 
sehr freien, nur die Hebungen, nicht die Silben zählenden 
Versen wiedergegeben ; in der Orestie durch gehends das 
Mafs gewählt, das Goethe am Schlüsse der Pandora ver- 
wendet. Es stammt bekanntlich aus den serbischen Volks- 
liedern : morlackische Trochaeen sind es, keine spanischen. 
Von Wert ist an ihnen besonders, dafs man die Katalexe 
nachbilden kann, und ich bereue meine Wahl nicht. 

Im Dialog hat Goethe den Trimeter nachgebildet, 
und dies unserm tragischen Verse so nahestehende Mafs 
hat grofse Vorzüge, wenn es richtig behandet wird, d. h. 
nicht nach den Regeln des griechischen Trimeters, die es 
nicht angehn, sondern entsprechend unserer Sprache, so dafs 
durch einen volltönenden Versschlufs der Unterschied vom 
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Blankverse betont wird, und nicht die letzte Hebung auf 
der drittletzten Silbe zu liegen scheint, wie in den versi 
sdrucctoli der Italiener mit ihrem leichten, hüpfenden Gange. 
Die Wucht des vollen männlichen Schlusses giebt unserm 
Trimeter den Charakter von Kraft und Erhabenheit, und 
um diesen Eindruck zu erzielen, haben Schiller und Goethe 
den ansteigenden Zwölfsilbler (das ist er in Wahrheit) ver- 
wandt. Aber nur für diesen einen bestimmten Ton (oder 
seine Parodie) ist er geeignet, zumal er uns als eine Abart 
des allgemeinen dramatischen Dialogverses erscheinen mufs. 
Er entspricht also vollkommen dem Charakter der aischy- 
leischen Poesie, aber ich würde es für eine Zerstörung des 
eigentümlich euripideischen Tones halten, wollte man seinen 
Dialog in demselben Mafse wiedergeben. Denn dadurch 
gerade hat Euripides die menschliche Tragödie geschaffen, 
dafs er den Ton des Verses so weit herunterstimmte, dafs 
er einen wirklichen Dialog wiedergeben konnte. Dieser 
Dialog erhebt sich über die Prosa nur so weit, wie es die 
ernsthafte Poesie immer thun mufs. Er entspricht also in 
jeder Sprache dem allgemein dramatischen Verse. Deshalb 
konnte ich garnicht umhin, für Aischylos den Trimeter, 
für Euripides den Blankvers zu wählen. Ich weifs, dafs 
gerade dieser Schritt misbilligt wird; deshalb gebe ich 
auch hier eine Gegenprobe. Die Trimeter der Pandora 
würden in euripideischen Versen gar nicht denkbar sein: 
man möge sich überzeugen, wie sie griechisch etwa klingen. 
Wer in diesen Trimetern den Stilgegensatz zu Sophokles 
und Euripides fühlen kann, mufs zugeben, dafs meine Über- 
legung richtig ist; womit über die Qualität meiner Dichtung 
nichts gesagt ist noch gesagt sein soll. Denn die Wahl 
von Mafs und Stil kann von dem Verstände geleistet werden, 
wenn er über die nötigen Vorkenntnisse verfügt: zum 

Dichten verleiht nur die Muse die Fähigkeit'). 

x ) Daher war es nicht zu viel verlangt, wenn Gottfried Hermann die 
Befähigung zu der kritischen Behandlung eines griechischen Dichters an den 
Nachweis binden wollte , selbst in denselben Formen griechisch dichten zu 
können. Und so dürfte man jedem das Übersetzen aus einer Sprache ver- 
wehren, der nicht in sie stilgerecht zu übersetzen versteht. 
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EPIMETH. 

EPIMEL. 


EPIMEL. 

PHIL. 

EPIMETH. 

EPIMEL. 

EPIMETH. 

PHIL. 

EPIMETH. 

PHIL. 

EPIMEL. 

PHIL. 

EPIMEL. 

EPIMETH. 

PHIL. 

EPIMEL. 

EPIMETH. 


EPIMETH. 

EPIMEL. 

PHIL. 

PROM. 

PHIL. 

PROM. 


EPIMETHEL'S. 

Wie süfs, o Traumwelt, schöne, lösest du dich ab. 
Entsetzlich stürzt Erwachendem sich Jammer zu. 
Weiblich Geschrei? sie flüchtet, näher, nahe schon. 

EPIMELEIA. 

Ai ai weh weh mir weh weh weh ai ai mir weh. 
Epimeleias Töne, hart am Gartenrand. 

Weh, Mord und Tod! weh Mörder! ai ai Hülfe mir! 

PHILEROS. 

Vergebens. Gleich erfafs’ ich dein geflochtnes Haar. 
Im Nacken, weh, den Hauch des Mörders fühl* ich schon. 
Verruchte, fühl’ im Nacken gleich das scharfe Beil. 
Her. Schuldig, Tochter, oder schuldlos, rett’ ich dich. 
O Vater du! ist doch ein Vater stets ein Gott. 

Und wer verwegen stürmt aus dem Bezirk dich her? 
Beschütze nicht des frechsten Weibs verworfnes Haupt. 
Sie schütz’ ich, Mörder, gegen dich und jeglichen. 
Ich treffe sie auch unter dieses Mantels Nacht. 
Verloren, Vater, bin ich. O Gewalt, Gewalt. 

Irrt auch die Schärfe, irrend aber trifft sie doch. 

Ai ai weh weh mir. 

weh uns weh weh weh Gewalt. 
Geritzt nur? weitre Seelenpforten öffn’ ich gleich. 

O Jammer, Jammer! 

weh uns, Hilfe, weh uns, weh. 

PROMETHEUS. 

Welch Mordgeschrei? im friedlichen Bezirke tönt’s. 
Zu Hilfe, Bruder, Armgewalt’ger, eile her. 

Beflügle deine Schritte, Rettender, heran. 

Vollende Faust, und Rettung schmählich hinke nach. 
Zurück Unseiger, töricht Rasender zurück. 

Phileros, bist du’s? Unbänd’ger, diesmal halt’ ich dich. 
Lafs Vater los, ich ehre deine Gegenwart. 
Abwesenheit des Vaters ehrt ein guter Sohn. 
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Enuvrne. 

EIIIMEA. 


EIIIMEA. 

(DIA. 

EniMHa 

ErilMEA. 

EIIIMH0. 

(DIA. 

EniMHe. 

(DLA. 

EITIMEA. 

(DIA. 

EIÜMTA. 

EITIMHe. 

<DIA. 

EIIIMEA. 

EniMHe. 


EIIIMH0. 

EIIIMEA. 

(DIA. 

IIPOM. 

(DIA. 

IIPOM. 


EniMH0Ers 

rßic.)^ jjl’ araarpdcpjT’, cveipaTa. 
xai t u.7jv ÜTiao jxoi Betvov ejjntwrret xaxov* 
ür^kei’ auTTj cpuyacoc;* s< 7 Tt o’ ou Ttpoato. 

EÜIMEAEIA 

aial i(o piot. 

-rjuaev ’EmpeXsta To!aö’ ecp’ epxeatv. 

<p£Ü 96Ö 

auoxTevei jxe, 9SÖ cpovwv, dp^§onre. 

(DIAEPÖ2 

jxaTTjv ecpsu^oc^- xpcoßuXou 0£0pa§3jjiat. 

XT£lVOVTO$, OtJJLOt, IwVfiOjJia {kyydvfil OSpTJS. 

(!) JUffOg, 7 ] 07 J 7 CeX£Xl>$ £t G£G 7 }C; TUypt. 

£(7C)C7a a’, £&P 7};aapT££ £IT£ }J.7}, TSXVOV. 
i<b 7:aT£p jaoi. , 0'£cj aei rcatalv Ttar/jp. 

Tt£ St}T ußpiOTTJ^ 0£up0 <j’ £^£}JL 7 JV’ OpOV; 

|X7j tt£ avatooös <7ö>t££ }uot/cöv xapa. 
<7 c6l£ö) <poveö viv, aoü T£ xal TiavTOv dm 
£y(b os xaxxT£tvo) y£, xdv ra-nXfov oxotcol 
O tTKDXoji.TJV, (t 5 TOTCfip, aTWOXojJLTJV ßtat. 
TjjiapT£v fiyypS* >tottptct)$ 0’ dp.apTav£t. 
aial TOixXr^Ypiat. 

0£iva ö£tv’ ußptqtefra. 
outo) i:p05 f/XCtp; £upi)vcb 6 ’jyijt flupav. 
Qljl.01, JJUxX’ OtJJLOt. 

G£ÖGO 07 } ßor^-Odot. 


ÜPOMH0ETS 

Ttg ££ acrjXcOV T£p}l6v(!)V ßoat CPGVOV ; 

CDGfiXcp’ äpTJ^GV, OTCUJOV (0 XpaTtOTOX£tp. 

Twöoa TTTSpOaOV, £Ht£p eXGTtOaCOV TCXpEl. 
dXX’ UOTSpfitTÜ) — TOdaa£ yetp ■ 

0UCT7}V’ dllGG’TTyö-’, GGTl^ fit, Xu<7<7WV JJLaTTJV. 

(DtXfiow^ ,• ab gt}t’ el; jxdpYGV dXXd vOv a’ sy/o. 
dcp£^ ja’ dcpfi^* xapovra a’ aiBoöjxai mT£p. 
aTOuaiav izcdq sadXö:; alosiTa' mapo;. 


acönjpta. 
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Endlich eine Probe davon, wie sich jene morlackischen 
Trochaeen in griechischen Anapaesten machen: 

Fahre wohl du Menschenvater, merke. 

Was zu wünschen ist, ihr unten fühlt es. 

Was zu geben sei, die wissens droben. 

Grofs beginnet ihr Titanen. Aber leiten 

zu dem ewig Guten, ewig Schönen 

ist der Götter Werk: die lafst gewähren. 


ju oe yatpe, rcdcTsp tcov tctjXoy cvcov, 
TaÖTa aoa'/ftsk;. 
u;j.cx£ p.ev ö'atov emfhjjj.’ijom 
ftsjjitS sori xaXcov sotoagsv epcog 
toix; xoctcc yalav. Tt 8s ooüvat, 
Ttva t’ scrl tu'/siv Xtotova •Öyjjtois, 
jjuxxapes xon:’ "OXu^ttov ioctat. 
jisyaXTjYoplai o' qjißaEvsfP 68ov 
TtTavoy sv£^* to 8’ oOTjY'fjo’at, 

7tpC£ TO SlXOClOP TO TS xdXXlOTOV 

TeXog S<7Ti flscov’ 

o!$ y v pi^ js -0-sXovTa m^soO-ai. 
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Von des attischen Reiches Herrlichkeit ). 


Versammelt sind wir hier, unseres allergtiädigsten 
Kaisers, Königs und Herrn achtzigsten Geburtstag in Ehr- 
furcht und Treue zu begehen. Unsere Universität, die, 
wie unser gesamtes preufsisches und deutsches Vaterland, 
unter seinem milden aber, Gott sei Dank, starken Scepter 
sichtlich gesegnet worden, empfindet nicht minder lebhaft 
denn irgend ein Berufskreis die Dankbarkeit und die innige 
Freude, dafs es ihr vergönnt ist diesen Tag zu schauen; 
allein sie weifs sich in Übereinstimmung mit dem erhabenen 
Sinne ihres glorreichen Schirmherrn, wenn sie eine pane- 
gyrische Feier des festlichen Tages verschmäht. Die Ge- 
fühle, von denen heute jedes preufsische Herz höher schwillt, 
bedürfen keiner Erweckung, ertragen keine Steigerung. 
So heifst die Universität einen aus ihrer Mitte reden, von 
welchem Gegenstände er will; nur mufs er wirklich etwas 
zu sagen haben. Und auch die stille Förderung wissen- 

*) Gehalten im Namen der Universität Greifswald zur Feier des Geburts- 
tages Sr. Majestät des Kaisers und Königs, 22. März 1877; abgedruckt in er- 
weiterter Form Philol. Untersuch. I 1. Hier sind die Anmerkungen fortge- 
lassen, hier und da einiges auch sachlich berichtigt, im Texte und in neuen 
Anmerkungen. Dafs die Rede panegyrisch gehalten ist, habe ich schon bei 
dem ersten Drucke selbst gesagt: aber ins Licht setzen heifst nicht falsch be- 
leuchten, und das attische Reich, das ich zuerst, nicht aus eigenem Einfalle 
sondern den Zeugnissen die Ehre gebend, wieder so genannt habe, wird seinen 
Namen und damit seinen Rang in der Geschichte behaupten. 
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schaftlicher Arbeit, auch der Verkehr mit den Geistern 
lange verschollener Zeiten, geschieht er nur im rechten 
Sinne, ist in des Königs Sinne gethan; auch die geschicht- 
liche Erschliefsung vergangenen Volkstums, geschieht sie 
nur vorurteilslos und wahrhaftig, so ist sie in des Königs 
Sinne gethan; suum cuique ist der Wahlspruch seines 
Hauses. 

Den Blick vorurteilsloser Wahrhaftigkeit will ich auf 
ein Volk lenken, dem man höchsten Preis auf künstlerischem 
Gebiete bereitwillig zollt: von dessen politischen Leistungen 
man kaum ohne Verachtung redet; auf eine Zeit, die man 
gewohnt ist, sehr mit Unrecht, in gesellschaftlicher und 
geistiger Beziehung fast als ein verlorenes Paradies zu 
malen: von deren staatlichen Gebilden man höchstens die 
abschreckendsten Bilder und übelsten Schlagworte zu borgen 
pflegt; auf das Reich, welches die Athener bald nach den 
Perserkriegen auf beiden Seiten der Propontis und des 
Archipels gegründet und zwei Menschenalter lang beherrscht 
haben, auf den einzigen Versuch des Altertumes die Eini- 
gung eines Volkes durch einen Bundesstaat zu erzielen, 
den Staat des Aristeides, Kimon, Perikies, Kleon. Man 
braucht nur diese Namen zu nennen, so steigen in jedem 
Gedächtnis Gestalten auf, deren typischen Wert man nicht 
unterschätzen soll, aber allerdings ohne jede individuelle 
Wahrheit. Aristeides, der unverbesserliche Tugendspiegel; 
unbeirrt durch die Mifsgunst der undankbaren Masse, un- 
beirrt durch die Lockungen der Bestechung und der Privat- 
rücksichten, unbeirrt durch die Schlagwörter konservativ 
und liberal wandelt er den Pfad des Gewissens. Kimon, 
der leutselige Junker, von gewinnenden Formen und kava- 
liermäfsiger Moral, im Felde der tüchtige Soldat, zu Hause 
der gnädige Herr, durchaus loyal, aber ein wenig beschränkt. 
Perikies, das Ideal konstitutioneller Romantik, der mit lauter 
sittlichen Mitteln im Freistaate unumschränkt regiert, die 
höchsten politischen Ziele auf dem Wege gütlicher Über- 
redung erreicht, der nie gelächelt hat, weil die Wucht der 
Verantwortung auf seiner grofsen Seele lastete; in besagter 
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grofser Seele aber doch noch Raum fand für ‘ein freund- 
lich Mittel, die sinnenden Runzeln von der Stirne weg- 
zubaden’. Schliefslich Kleon, der radikale Bösewicht, mit 
rotem Haar und kreischender Stimme, mit hohler Hand und 
eherner Stirn. Das sind die fratzenhaft aufgeputzten 
Marionetten, die seit fünfundzwanzig Jahrhunderten auf der 
Bühne der Geschichte die Haupt- und Staatsaktion, Athe- 
nische Hegemonie, tragieren ‘mit trefflichen pragmatischen 
Maximen, wie sie den Puppen wohl im Munde ziemen’. 

Also hat Athen dafür gebüfst, dafs der grofse Name 
noch Jahrhunderte lang dem kleinen Leibe blieb, als der 
Geist schon längst verflogen war, und dafs die einzig grofse 
Vergangenheit der Tummelplatz seichter Moralisten und 
pedantischer Rhetoren ward. Vielleicht noch verderblicher 
war es, dafs auch verständigeren Nachfahren die verkommene 
Republik, welche dem Philippos leichte Beute ward, sich 
im Lichte einer gewaltigen Beredsamkeit als wesen haft 
gleich mit dem alten grofsen Athen des fünften Jahrhunderts 
darstellte. Allein die Geschichte darf nicht büfsen lassen die 
Väter für die Sünden der Kinder. Es ist nicht wahr, dafs 
das Volk, das den Meder schlug und dem Aischylos lauschte, 
Urteils- und willenlos dem edlen wie dem feilen Demagogen 
gefolgt sei. Es ist nicht wahr, dafs die Geschichte Athens 
die Geschichte seiner Führer sei, wie das zuerst der geist- 
volle aber gallenbittere Theopompos aufgebracht hat 1 ), 
nicht blofs das römische, auch das athenische Stadtbuch 
berichtete namenlos die Thaten der Gemeinde. Und die 
Verfassung Athens ist nicht unwert des Volkes, das der 
Welt die Philosophie geschenkt hat. Der Grundgedanke 
seines Staates steht felsenfest in jedes Atheners Seele, 
dafs sein Staat der alleinige ‘Rechtsstaat’ ist: dies Wort 
ist in Athen geprägt. Das Volk, d. h. die Summe der un- 
bescholtenen Bürger, um deswillen der Staat da ist, soweit 


*) Dafs diese Darstellung in Wahrheit älter ist und in die Zeit gehört, 
wo die Demokratie sich selbst zersetzte, habe ich mittlerweile gezeigt, Ari- 
stoteles und Athen, I 178. 



X. 
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sein Zweck ein irdischer ist 1 ), regiert sich selbst. Sein 
Wille wird erkannt durch Stimmenmehrheit: man drückt 
das ganz grafs aus und gebraucht die ‘Majorität der Athener’ 
(tö tcXtj&os to ’A^bjvaiov) völlig gleichbedeutend mit dem 
‘Volk der Athener’ (o 5 ’A.) und dem ‘Staate der 

Athener’ (*q iroXtg t) ’A.). Sämtliche Beamten und Behörden, 
voran der Rat, der Ausschufs des Volks, welchen Solon 
zu einer Art Oberhaus bestimmt hatte,' der aber diesen 
seinen Charakter nur zum teil bewahren konnte, handeln 
nicht kraft einer neben dem Volkswillen hergehenden 
magistratischen Machtbefugnis, sie sind nur die Organe 
des Volkswillens, und wie sie während der Amtsführung 
unter Kontrolle des Auftraggebers stehen, so wartet ihrer 
eine detaillirte Prüfung und Rechnungsabnahme am Ende 
des Amtsjahres. Sie sowohl wie die Ratgeber des Volkes 
leben unter dem scharfen Schwerte der Verantwortlichkeit: 
unverantwortlich und unfehlbar thront der Herr seiner selbst 
und seines Staates, der Demos von Athen. Gewifs ist es 
leicht die Paralogismen nicht blofs politischer Theorie, noch 
viel mehr politischer Praxis hierin aufzudecken : die Souve- 
ränetät und Infallibilität des T&'fjfl'Og war ein schwer Vergehen 
wider den gesunden Menschenverstand — und schwer hat auch 
Athen dafür gebüfst — allein Mangel an Folgerichtigkeit 
des Denkens ist dem athenischen Volke nicht vorzuwerfen: 
die politische Theorie des Aristoteles, die Lehrmeisterin 
Macchiavellis und seiner Nachfolger, ist weit mehr als ihr 
selbst bewufst ist, von dem Rechte abhängig, das, wenn 
nicht theoretisch formuliert, so doch praktisch in der 
athenischen Staatsordnung lebendig war. Auf dem Gebiete 
der römischen Forschung hat man es, allerdings unter leb- 


J ) Denn der antike Staat ist immer zugleich Kirche; genauer gesagt, man 
sollte sich das häfsliche xvotccxq aßgewöhnen. Die ‘Kirche’ hat sich genau so 
fxx).»jßic< genannt wie die souveräne Volksgemeinde; sie hat sich damit selbst 
als Staat konstituiert und daher den Staat der Welt, des xöouog, entweder 
negiert oder doch ignoriert. Diese Gemeinde ist Gottes; jede antike Gemeinde 
hat auch ihre Götter, die so unlösbar zu ihr gehören, wie der Boden ihres 
Landes, mit denen und durch die sie lebt: aber die Götter sind der Gemeinde. 
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haftem Beistände der Rechtswissenschaft, deren wir Attiker 
schmerzlich entbehren, endlich erreicht, dafs Wesen und 
Entwickelung der politischen Institution gesondert von der 
pragmatischen Geschichtserzählung erfafst und dargestellt 
wird. Nur auf diesem Wege ist die Erschliefsung der 
römischen Geschichte möglich gewesen, der stolzesteTriumph, 
den die Altertumswissenschaft unserer Tage gesehen hat. 
Bescheidenere Kreise sind auf diesem Gebiete gewifs der 
griechischen Philologie gezogen : aber kommen mufs, kommen 
wird der Tag, wo attisches Staatsrecht und attische Ge- 
schichte die gestaltlosen Schatten der griechischen Alter- 
tümer und der griechischen Geschichte verscheuchen. 

Das athenische Reich (denn also, t) dp^ V ’Athjvaicov, 
das ist genau Imperium Atheniense, hat sich der Bundes- 
staat, den wir betrachten, genannt) hat sich nicht nach 
einem' bestimmten Plane noch durch Kämpfe, als deren 
Ziel seine Errichtung auch nur von Einzelnen ins Auge ge- 
fafst wäre, entwickelt; es ist vielmehr ein plötzlich durch 
das Zusammenwirken der verschiedensten Umstände zu- 
nächst nur für einen beschränkten Zweck zusammentretender 
Bund von Staaten, der dann, indem sich zwar notwendige, 
allein zunächst unvorhergesehene Konsequenzen vollziehen, 
den Weg zur Herrlichkeit, dann zum Untergange zurück- 
legt. Es ist geboten, die Entstehungsgeschichte kurz zu 
erzählen. Als Xerxes gegen Griechenland zog, bestand 
dort eine Art bundesstaatlicher Einheit. Denn der Erfolg 
der spartiatischen Politik des sechsten Jahrhunderts war 
die Einigung des Peloponneses zu einem Staatenbunde unter 
Spartas Vorortschaft gewesen; der einzige bedeutendere 
Kanton, der sich fern zu halten vermocht hatte, Argos, 
war grade damals so entkräftet, dafs er nicht in Betracht 
kam. Der Bundesstaat war ein noch sehr ungefüges Ge- 
bilde ; er beruhte darauf, dafs in den einzelnen Städten und 
Gauen, die sich die Mitgliedschaft durch Separatvertrag 
mit Sparta gesichert hatten, das zumeist dorische Adels- 
regiment von Bundeswegen am Ruder erhalten ward. Im 
Kriegsfälle waren die Städte Sparta einfach zur Heeres- 
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folge verpflichtet; im Frieden that der Vorort eigentlich 
nichts für das gemeine Wohl, höchstens war ein immerhin 
kümmerlicher Landfriede und ein noch viel kümmerlicherer 
Handelsverkehr der Erfolg. Wirtschaftlich blieb das Land 
in den rohesten Verhältnissen; geistige Kultur, soweit sie 
überhaupt existiert hatte, verkam 1 ). Auch militärisch lag 
die Kraft nur in dem lakedaimonischen Heere; dafür war 
dies aber auch die einzige respektable und weit über Ver- 
dienst respektierte Landmacht. Immerhin war dieser pelo- 
ponnesische Bund, der sich gern einen hellenischen nannte, 
der einzige feste Kern, an welchen sich die Staaten des 
Nordens anschliefsen konnten. Die Religion, namentlich 
die des Zeus von Olympia, spielte um so mehr mit, als die 
Staatengemeinschaft, welche sich um den in noch viel 
weiteren Kreisen verehrten Apollon von Delphoi gruppirte, 
und an welcher Sparta ebenso wie Theben und Athen 
Teil hatte, in der Stunde der Gefahr keinen Halt bieten 
konnte: denn der delphische Gott stand nicht ohne Grund 
im Gerüche der Barbarenfreundlichkeit. Athen nun hatte 
sich, um seine Freiheit zu behaupten, entschliefsen müssen, 
dem Hellenenbunde, wie er sich seitdem durchgehends 
nennt, beizutreten, und hat mit bewundernswerter Selbst- 
verleugnung die Schlachten für Hellas als Vasall Spartas 
gewonnen. Freilich, es war nicht gewillt, die unvergleich- 
liche Gelegenheit zu einer Einigung des gesamten Vater- 
landes, so weit es der Gefahr gegenüber sich zusammen- 
gefunden hatte, verstreichen zu lassen : wesentlich weil Athen 
dem Bunde maritime Macht zuführte, waren auch etliche 
Inseln eingetreten; neben dem Vorort hatte der Bundestag 
eine erhöhte Bedeutung erhalten. Diesen Zustand wenigstens 


l ) Diese Schätzung ist zu niedrig. Die Gesellschaft, die in diesen Staaten 
herrschte , lebte ein anderes Leben und strebte anderen Zielen zu ; sie sind 
unserer Art fremd, während wir die Ionier und Athener um dasselbe ringen 
sehen, was auch uns herrlich und heilig ist. Aber auch die Peloponnesier batten 
das Recht, sich ihr Leben zu zimmern , wie sie es wollten, und es ist Pflicht 
auch ihnen geschichtliches Verständnis abzugewinnen, wo denn die Sympathie 
nicht ausbleibt. 1879 verstand ich den Pindar noch nicht. 
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versuchte es zu einem dauernden zu machen, und noch auf 
dem Schlachtfeld von Plataiai überreichte der Vertreter 
Athens dem versammelten Bundestage einen Verfassungs- 
entwurf, welcher eine allgemeinhellenische Vertretung, die 
sich jährlich auf dem neutralen Boden Plataiais vereinigen 
sollte, ferner ein stehendes Bundesheer und eine stehende 
Bundesflotte forderte. Gleichzeitig ward der Bund endgiltig 
auf alle Staaten ausgedehnt, die als solche irgend wie an den 
Freiheitskämpfen teil genommen hatten, und indem er sich 
mit dem delphischen Amphiktionenbunde identificierte (durch 
die rechtliche Fiktion, dafs beide panhellenisch sein wollten, 
also zusammenfielen), machte er sich daran die perserfreund- 
lichen Staaten zu unterwerfen; man plante alles Ernstes 
z. B. Boeotien für den delphischen Gott gleichsam als durch 
Felonie erledigtes Lehen einzuziehen. So träumten die 
besten Männer in den schönen Herbstmonaten 479 von der 
Einigung ihres Volkes. Allein Sparta bewies sich feig und 
ehrlos. Die Doppelschlacht von Mykale, die die Athener, 
wie immer trotz ihren spartiatischen Feldherren ’), gewannen, 
verdoppelte das Bundesgebiet mit einem Schlage, denn die 
an Seemacht nur hinter Athen zurückstehenden Inselstaaten 
Lesbos, Chios, Samos traten thatsächlich in den Bund, und 
die ionischen Küstenstädte standen bittend vor seinen 
Thoren. Da hatte der König Spartas Leotychidas die Stirn, 
den asiatischen Ioniern, den Männern von Miletos und 
Ephesos, das Ansinnen zu stellen, den Göttern ihrer Heimat, 
die ihnen eben das Barbarenjoch vom Nacken genommen, 
Valet zu sagen und sich in partibus infidelium, in dem noch 
zu erobernden Boeotien und Thessalien, anzusiedcln. Was 
konnte Athen anders thun als nun auf eigne Hand den 
Schutz Asiens zu garantiren? war der Peloponnes, den kein 
feindlicher Fufs betreten, zur Hilfe nicht gesonnen : das Volk, 
das mit Weib und Kind auf Salamis obdachlos kampierte 

1) So stellt es unsere Überlieferung freilich dar; aber sicherlich ist der 
Bericht des Herodotos nicht ganz zuverlässig. Die Schlacht von Plataiai würde 
sonst nicht dauernd als besonderer Ruhm Spartas und des Pausanias haben 
gelten können. 

v. Wilamowitz-M., Redeu. 3 
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oder die Stätte seiner Gotteshäuser unter Schutt und Asche 
aufsuchte, das hatte den Glauben an die Götter seiner Väter, 
den Glauben an die Ehre seines Namens nicht verloren. 
Und als im nächsten Jahre der spartiatische König hoch- 
verräterische Verbindungen mit dem Landesfeinde anspann, 
lüste sich durch ionische, nicht durch attische Initiative 
das Band, das die grofsen Inseln noch an den Hellenen- 
bund fesselte. Zum Glück stand an der Spitze des athe- 
nischen Heeres in Aristeides ein Mann des allgemeinen Ver- 
trauens, und so entstand ein Bund unter Athens Führung, 
aber noch um ein altionisches Haupt geschaart, den Apollon 
von Delos. An der Spitze stand wie im Hellenenbunde ein 
Rat von Delegierten der einzelnen Staaten; auch war die 
Staatenvereinigung zunächst nur für einen bestimmten Zweck 
geschlossen, die Befreiung der noch von den Persern unter- 
worfenen Hellenen. Da aber die befreiten Gemeinden natur- 
gemäfs dem Bunde beitraten, so war durch das Programm, 
um dessentwillen die folgenden Perserkriege geführt wurden, 
unmittelbar auch die Ausgestaltung des Bundes gegeben. 
Sparta verliefs das Feld panhellenischer Politik, fast ohne 
Widerrede, gänzlich ohne eine Lücke zu lassen. Und als 
es sich nun in inneren Wirren zu verzehren schien, dazu 
den Fehler beging Athen, das an dem alten Bundes Ver- 
hältnis fest hielt, vor den Kopf zu stofsen, da löste sich 
auch das letzte Band, das die Hellenen als Nation zusammen- 
hielt. Sofort versuchten die Athener die Einigung Griechen- 
lands, nun gegen Sparta und unter ihrer Vorstandschaft, 
durchzusetzen; einen Augenblick konnte es scheinen, als 
sei die Erringung dieses höchsten Preises nur die Frage 
weniger Jahre. Dies erwies sich freilich als eine Täuschung; 
denn Athen war aufser Stande die stammfremden Land- 
schaften Boeotien, Phokis, Lokris, Megara, Achaia u. s. w. 
zu behaupten. Perikies, dessen Besonnenheit in diesem kri- 
tischen Augenblicke sich am glänzendsten bewährt hat, 
begriff das und schlofs den Frieden von 445, der zwar den 
Verzicht auf die Landmacht aussprach, dem Reiche aber, 
welchem diese Provinzen nie einverleibt gewesen waren, 
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nicht nur keinerlei Einbufse, sondern die bündige Aner- 
kennung von Seiten der Peloponnesier eintrug. Dem Reiche; 
denn an Stelle des lockeren Staatenbundes, der 478 zu- 
sammengetreten war, stand nun ein wohlorganisierter Bundes- 
staat. Sobald nur die lästige Fessel der spartiatischen 
Führerschaft gefallen war, hatten die tüchtigen Feldherren 
Athens in rascher Folge erst die Küste Thrakiens erobert, 
bald aber den Hauptschlag gegen Asien geführt, welcher die 

Reichsgrenze bis zur äufsersten Hellenenstadt Kilikiens trug. 

•• 

Die weiteren Unternehmungen, bis tief nach Ägypten hin- 
ein, verhinderten zwar die Überwindung der Peloponnesier, 
hatten aber wenigstens den Erfolg, dafs etwa gleichzeitig 
mit dem Peloponnes auch Persien das Reich anerkannte. 

Noch während Athen mit Sparta stritt, hatte denn auch 
die innere Konsolidierung stattgefunden. Der Akt, in 
welchem sie sich vollzog, wird modernem Gefühle fremd 
oder äufserlich erscheinen. Es war nicht etwa der Erlafs 
einer Reichsverfassung; ein solches Instrument hat es nie 
gegeben, der Bund beruhte nach wie vor auf den Spezial- 
konventionen zwischen dem Vorort und den einzelnen Mit- 
gliedern, und im einzelnen blieb demgemäfs sein Recht ein 
stetig wechselndes. Auch ward nicht etwa durch die Ein- 
setzung oder Machterweiterung einer Reichsbehörde der 
Schritt zur thatsächlichen Einigung gethan; im Gegenteil, 
der Bundesrat hat von jetzt ab nur den Schein einer Existenz. 
Für oberflächlichen Blick mufs es ein ziemlich gleichgiltiger 
Beschlufs sein, dafs der Reichskriegsschatz nunmehr in 
Athen verwaltet werden sollte, und der platte Pragmatismus 
der Historiker schon des vierten Jahrhunderts hat auch 
wirklich keinen Wert darauf gelegt. Wer aber das religiöse 
Moment im Empfindungsleben jener frommen Zeit nicht 
verkennt, dem wird es der sprechendste Ausdruck des 
veränderten Rechtsverhältnisses erscheinen, dafs der Schatz 
des Bundes von dem Apollon von Delos auf die Athena 
von Athenai überging. Von den materiellen Vorteilen, die 
dem Schatze Athenas und damit mittelbar Athen zufielen, 
ganz abgesehen, so ist doch das auf das vernehmlichste 

3 * 
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durch die Schatzverlegung ausgesprochen, dafs die Inter- 
essen des Reiches und des Vorortes identisch sind. Allen 
Staatenbünden des Altertums ist sonst das ängstliche 
Streben eigen, den religiösen Mittelpunkt dem Macht- 
centrum möglichst fern, aufserhalb des Bereiches der 
mächtigeren Bundesglieder zu legen: hier ist das Gegen- 
teil geschehen. Es kann nichts bezeichnenderes dafür 
geben, dafs eben das athenische Reich etwas anderes ist 
als alle jene Bünde. Während man nur Athen zu nennen 
braucht, dafs einem die Ohren klingen von dem Geschrei 
über die Vergewaltigung der Bündner, so ist in Wahrheit 
dieser folgenreichste Schritt ohne Zuthun Athens, auf den 
Antrag eines der auf ihre Selbständigkeit eifersüchtigsten 
Staaten, beschlossen. Allerdings änderte sich für die drei 
Staaten, welche aus dem Hellenenbunde sich ihre Reservat- 
rechte bewahrt hatten, Lesbos Chios Samos, nichts wesent- 
liches. Ihre innere Selbständigkeit blieb intakt, ihre mili- 
tärischen Verpflichtungen beschränkten sich im Kriegsfall 
auf Heeresfolge unter Kommando des Vororts zu Wasser 
und zu Lande, im Frieden auf die Gestellung weniger 
Schiffe zur stehenden Flotte; ferner mufsten sie das Hoheits- 
recht der diplomatischen Vertretung im Auslande und den 
Beschlufs über Krieg und Frieden dem Vorort abtreten, 
an dessen Schiedsspruch sie auch im Falle von Streitig- 
keiten mit Bundesgliedern gebunden waren. Dies letzte 
ward Samos gegenüber erst durch Bundesexekution er- 
zwungen, wobei eine Revision der Stadtverfassung aus- 
reichend befunden ward und auch thatsächlich die Inter- 
essen der autonomen und nicht tributpflichtigen Insel mit 
den attischen unlösbar verband. Lesbos schändete seine 
glorreiche Vergangenheit durch den Verrat in der Stunde 
der Gefahr; es verfiel verdientermafsen der Annexion an 
Athen. Chios blieb treu. Wie für die eigne Heimat, so 
flehte der athenische Priester den Segen der Götter auch 
für diese Stadt herab: das ist die Dankbarkeit des Demos 
von Athen. Erst als die sicilische Katastrophe eintrat und 
der hochverräterische Staatsmann, der früher die Verbin- 
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düngen grade mit Ionien besonders gepflegt hatte, die 
Fahne des Abfalls aufzog, ging auch Chios über. Es war 
das Signal zum Zusammensturz des Reiches. Und es ist 
wohl bedeutsam, dafs die Heimat des Dichters der Odyssee 
den Mann hervorbrachte, der rückhaltlos dem attischen 
Wesen mit seinen neuen Dichtungsformen, Dithyrambos 
und Tragödie, sich hingab, Ion, den ersten Ionier, der 
attische Verse gemacht hat, und dafs des edlen Mannes 
Sohn, weil er den Athenern die Treue hielt, sein Haupt 
auf den Block des lakonischen Henkers legte. 

Neben diesen drei bevorrechteten Gemeinden steht die 
grofse Masse von, weit über 200, Staaten, die ‘Städte’, wie 
sie technisch in Athen genannt werden. Ihr Recht ist 
von buntester Mannigfaltigkeit, allein ein gleichlautender 
Kern ist in allen Verträgen. Eine athenische aber durch 
freie Vereinbarung des Bundes eingesetzte Schätzungs- 
kommission, an deren Spitze Aristeides stand, hat schon 478 
den Tribut, und zwar theoretisch im Maximalsatze, festge- 
stellt, zu dessen Zahlung die Städte sich verpflichteten. 
Entsprechende Sätze waren mit jedem neu eintretenden 
Bundesgliede vereinbart worden. Es hatte sich aber mittler- 
weile so geschoben, dafs ziemlich alle Städte gegen Be- 
freiung von Kriegsdienst zu Wasser und zu Lande die Ab- 
gaben auch in friedlichen Zeiten zählten. Athen garantierte 
ihnen dagegen ihr Gebiet so wie die Freiheit der See für 
ihre Handelsmarine; wo keine Unbotmäfsigkeit die Be- 
dingungen schärfte, haben sie auch ihre kommunale Selb- 
ständigkeit behalten. Nun ist es ja richtig, dafs zur Herbei- 
führung dieser Reform des Reiches auch aufser dem Zwange 
der Verhältnisse Athen einen Druck ausgeübt hat, dafs 
es Kämpfe gekostet hat und die Bündner in Verhältnisse 
gerieten, die sie sich 478 nicht hatten träumen lassen. 
Aber der Zwang war heilsam, und vor allem, auch er war 
durch die Verhältnisse geboten. Gewifs stand die Alternative 
so, wie sie der Historiker einem patriotisch -athenischen 
Staatsmann in den Mund legt, entweder ein vielleicht un- 
billiger Zwang oder Verzicht auf die Herrschaft, um dann 
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ohne Gefahr der “Biedermannsmoral” sich hinzugeben ’). 
Gewifs ist aber auch , dafs Athen den Boden formalen 
Rechtes nie verlassen hat; dafs es eine gesetzliche Herr- 
schaft führte und das Geschrei über die Mifsliandlung der 
Bündner fast nur von solchen erhoben wird, welche von 
den Rechtsverhältnissen derselben geringe Kenntnis be- 
sitzen. 

Athen hatte die Garantie des Besitzstandes seiner 
Bündner übernommen. Unmöglich konnte es die Land- 
grenzen decken ohne die festen Plätze zu besetzen, die 
häufig mit den ‘Städten’ zusammenfielen. Wo aber einmal 
eine fremde Garnison liegt, da wird der Platzkommandant 
gar bald neben und vor dem Bürgermeister zur Geltung 
kommen. Athen hat die Rechte der Garnisonen und ihrer 
Offiziere mit den Städten vereinbart; es konnte aber nicht 
fehlen, dafs dies äufserst wirksame Organ der Centralgewalt 
bei dem Bündner das Gedächtnis an die halbverlorene 
Freiheit täglich neu hervorrief, wenn sich auch die attischen 
Offiziere von der wüsten Willkür lakonischer Harmosten 
im wesentlichen frei hielten. Die militärische Organisation 
hatte mindestens seit 445 zur Einteilung des Bundesgebietes 
in fünf, später vier ‘Kreise’ geführt. So etwas wie Statt- 
halter oder Kreisoberste hat es freilich nicht gegeben; 
wohl aber ist es sehr wahrscheinlich, dafs es in jedem 
Kreise eine Flottenstation gab, welche schleunige Hilfe an 
jeden bedrohten Punkt bringen und ebenso den Vorort 
über alle Ereignisse auf dem laufenden halten konnte. 
Zudem kreuzten allsommerlich im Archipel grofse fliegende 
Geschwader, welche regelmäfsig mehrere der höchsten 
Exekutivbeamten Athens, der Feldherren, an Bord hatten. 
Daneben hatte die Civilverwaltung in Gesandten und In- 
spektoren ihre nur der Form nach aufserordentlichen Be- 
amten, und schon die Klagen der Bündner allein beweisen, 
dafs die Reichsaufsicht sich überall fühlbar machte. So 




') Thuk. III 40 Tinoct rö dxng toi xiu rovoth j-vinfönutg <fii xoXatfoOta 
navfaftai Ttjg un/ijg xul h. tov nxivövrov (tvÖQ(tytt9iCta9«i. 
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war denn auch der Erfolge eine weder vorher noch nachher 
erreichte Sicherheit, und ein Friedenszustand zwischen den 
Städten, wie ihn erst später die Öde des Verfalles und die 
römischen Beile gebracht haben. Besonders segensreich 
wirkte in dieser Hinsicht die von den Nachbarstaaten zu- 
gestandene Deklaration der See als Reichsgebiet, so dafs 
sie fremde Kriegsschiffe gar nicht, fremde Kauffahrer nur 
laut den von reichswegen abgeschlossenen Handelsver- 
trägen befahren durften. Und die Handelspolitik des Reiches 
war zentralisiert, und demgemäfs stätig und umsichtig, die 
Seepolizei vorzüglich: so nahmen Handel und Industrie 
einen Aufschwung, der selbst den Zusammenbruch des 
Reiches überdauert hat. Die wichtigste Richtung des Ver- 
kehrs ging nach Norden. Hier gelang es, noch voll- 
ständiger, als es ehedem Miletos gelungen war, den Ver- 
kehr mit dem Schwarzen Meere für das Reich gleichsam 
zu monopolisieren 1 ). So weit dort Griechenstädte lagen, 
erhielten sie den wirksamsten Schutz, wenn sie auch dem 
Reiche nur vereinzelt und nur nominell beitraten. Neue 
Kolonien gründete man auf der Nordseite nicht, stellte sich 
vielmehr freundschaftlich zu den einheimischen Dynasten, 
wie denn die Fürsten des bosporani sehen Reiches bald so 
weit sind, ihren Kindern hellenische Namen zu geben und 
sie zur Ausbildung nach Athen zu schicken. Dafür ex- 
portierte das Reich seine Industrieprodukte in das Bar- 
barenland und bezog dagegen die wichtigsten Rohprodukte, 
aufser Sklaven vornehmlich Getreide. Die übervölkerten 
‘Städte’, meist ohne Hinterland oder, wie Attika und die 
meisten Inseln, mit solchem, das den Lebensbedarf nicht 
ausreichend produzieren konnte, machten die Ernährungs- 
frage besonders dringend. Eine Mifsernte in den nördlichen 


*) Nach den Mitteilungen, den gedruckten und mündlichen, die mir Uber 
die Entdeckungen der letzten Jahre zugekommen sind, scheint während der 
Blüte des Reiches Athens Handel noch hinter dem der asiatischen Städte 
zurückgestanden zu haben: das ist dann nur ein Beweis, wie gut jenen das 
Reich bekommen ist; denn im vierten Jahrhundert herrscht der athenische 
Import. 
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Gegenden zwang das Reich sofort die Matrikularbeiträge 
mehreren Städten vorläufig zu stunden. Der Weizen, von 
dem die Griechen lebten, war, wie heute, vornehmlich süd- 
russischer, da die, übrigens nur aus diesen kommerziellen 
Rücksichten verständlichen, Versuche in Aegypten festen 
Fufs zu fassen trotz den gröfsten Opfern fehl schlugen und 
auch Kypros im Frieden mit Persien aufgegeben werden 
mufste 1 ). So besetzte denn das Reich Hellespont und 
Bosporus, richtete eine Behörde ein, welche die Verteilung 
des Getreides unter die einzelnen Städte kontrollierte, na- 
türlich auch die Städte durch verschiedene Handelsver- 
günstigung die Macht und Gunst des Vororts spüren lassen 
konnte. Im Peiraieus befand sich eine weitere Behörde, 
welche, selbst vom Rate überwacht, die Spekulanten in 
Schranken hielt und dafür sorgte, dafs die Verfrachtung 
von Getreide nach andern Häfen erst nach vollkommener 
Verproviantierung Attikas stattfand. So war, sollte man 
meinen, selbst die Möglichkeit gegeben den Peloponnes aus- 
zuhungern. Man hat auch ähnliches versucht, erst Megara 
gegenüber, dann gar die Blokade gegen ganz Makedonien 
verfügt: allein gewirkt hat es nicht. Offenbar fühlte sich 
das Gewissen des einzelnen Byzantiers oder Atheners trotz 
alles Hasses gegen die Peloponnesier nicht im geringsten 
dadurch beschwert von dem einzelnen zu profitieren. 

Wie der Handel nach dem schwarzen Meere, so fiel 
dem Reich, sobald der persische Sultan nicht gereizt ward, 
naturgemäfs der gesamte Transithandel mit dem Orient zu. 


J ) Es dürfte noch im sechsten Jahrhundert überwiegend ägyptisches und 
kyprisches Getreide nach Athen gekommen sein, wenigstens in den Zeiten, wo 
Athen nicht am Hellespont einen Stützpunkt hatte; das ägyptische kommt 
immer wieder auf den Markt, sobald die Persermacht dort erschüttert ist; das 
kyprische ebenso gegen Ende des peloponncsischen Krieges, als die Durchfahrt 
durch den Bosporus gehindert ist. Der Handel mit Kypros und Ägypten ist 
im sechsten Jahrhundert und schon früher, als Solon dorthin fuhr, sehr be- 
deutend gewesen, wie die kyprischen Funde der letzten Jahrzehnte gelehrt 
haben; aber dort hört der Import mit der Niederwerfung der Aufstände um 
500 auf. In Athen sind Ägypter zu allen Zeiten als Händler ansässig; auch 
Neger kannte man gut. 
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Nichts Weiseres hat Athen gethan, als, nachdem einmal 
das Erreichbare, die Befreiung der Küsten, erreicht war 1 ), 
die nationalen Phrasen von der Freiheit, soweit hellenische 
Zunge klingt, aufzugeben und sich mit Asien in ein erträgliches 
Verhältnis zu setzen. Dort war man, wenigstens so lange 
der vorsichtige Artaxerxes, der den Ausgleich eingegangen 
war, regierte, sehr erkenntlich dafür und respektierte, wo 
nicht das Reich, so Athen; freilich mit dem stillen Vor- 
behalte dereinst mit Spartas Hilfe, deren man sicher war, 
Abrechnung zu halten, und ohne die ionischen Städte im 
Verzeichnis der dem König der Könige tributpflichtigen 
Nationen zu löschen. Die athenischen Gesandtschaften in 
Susa nahmen fast den Charakter einer ständigen Vertretung 
an, und wie man am Hofe des Grofskönigs schon zu 
Dareios I. Zeiten griechisch las und schrieb und ohne 
griechische Leibärzte und Turnkünstler nicht auskam, so 
war in Athen die Kenntnis persischer und aramäischer 
Sprache- nichts aufsergewöhnliches. 

Eine wirkliche Konkurrenz fand der attische Handel 
(denn von den “Städten” ist hier kaum etwas zu merken) 
nur im Westen; oder vielmehr hier scheint es schon geo- 
graphisch unmöglich, dafs Athen mit Korinth und seinen 
Pflanzstädten, vorab Syrakus und Kerkyra, konkurrieren 
sollte. Und doch lehren die italischen Gräber, dafs diese 
Konkurrenz schon im sechsten Jahrhundert siegreich durch- 
geführt war, wesentlich weil Athen unvergleichlich bessere 
Ware lieferte 2 ). Grade Etrurien ward besonders wichtig, 

*) Das war sie indessen nur im groben, und damit hätte man sich nicht 
beruhigen dürfen. In den Winkeln der tiefeingeschnittenen Meerbusen z. B. 
von Adramyttion und Smyrna, ist die Macht des Reiches nie effektiv geworden, 
und selbst Anaia, Samos gegenüber, konnte ein Stützpunkt für einen Aufstand 
werden. Das war im Anfänge versäumt worden; seit dem Frieden mit Persien 
hat man sich gescheut, irgend welche Macht auf dem Festlande von Asien zu 
entfalten, auch keine Kolonie dort gegründet. Wer die Dinge übersieht und 
zu schätzen versteht, kann nicht zweifeln, dafs ein dahingehender, vermutlich 
‘geheimer’ Artikel zu den Bedingungen des Ausgleiches gehört hat. 

2 ) Es ist aber mittlerweile von W. Helbig gezeigt worden, dafs Sicilien 
und vornehmlich Syrakus den Zwischenhandel nach der Westküste Italiens voll- 
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nicht blofs, weil die ungefährlichen Dickköpfe viel Geld 
hatten und leicht eine gewifse Politur annahmen, sie waren 
auch im Besitze der vorzüglichsten Eisengruben (und 
Griechenland leidet Mangel an diesem Metalle), und in Be- 
reitung und Verarbeitung der Bronze, die im antiken Haus- 
halt so wichtig war wie jetzt das Eisen, wenigstens für 
geringe Sorten den Hellenen überlegen: so sorgte man 
dafür, dafs das tyrrhenische Erz auf dem attischen Bazar 
nicht ausging und hielt Bundesgenossenschaft mit diesen 
wie mit anderen Barbaren. Denn auch das ist ein Ruhmes- 
titel Athens, dafs es die Hellenisierung des Westens auf 
friedlichem Wege in Angriff genommen hat. Dem hat die 
Gründung einer panhellenischen Kolonie an der Stelle des 
alten Sybaris dienen sollen. Sie hat Athen keine sichere 
Stütze liefern können, weil sich der Gegensatz der helleni- 
schen Stämme auf keinem anderen Gebiete so scharf hervor- 
hebt. Zu Athen standen naturgemäfs die ionischen Tochter- 
städte Euboias; aber die unvergleichlich höhere geistige 
Stellung, welche die Vaterstädte des Stesichoros und Ibykos, 
des Theagenes und Gorgias unter den verfallenen achae- 
ischen und den nach dem Sturze der Tyrannen jedem 
höhern Streben entsagenden dorischen Ansiedelungen ent- 
nahmen, konnte die materiellen Machtverhältnisse nicht 
ändern. Die ionischen Orte Siciliens waren kaum noch zu 
rechnen. Die Halbbarbaren, die um Egesta safsen und bei 
Athen gleichfalls Unterstützung fanden, konnten vollends 
nur einen trüglichen Schimmer von Macht um sich ver- 
breiten, dessen Verschwinden verhängnisvoll werden sollte. 
Den vorgeschobenen Posten des Hellenentums, die blühen- 
den Städte um den Neapler Golf vor den andringenden 
Oskern zu retten, machte Athen nicht erst einen Versuch. 
Grade während der Machthöhe des Reiches bildet sich die 

kommen in Händen hielt. Wenn wir also Athen schon von den fünfziger 
Jahren ab immer dringender bestrebt sehen, auf der Nordseite Siciliens und an 
der Westseite Italiens Fufs zu fassen, so wird das aus den Handelsrücksichten 
immer verständlicher; auch die verhängnisvolle Expedition gegen Syrakus ver- 
steht man besser. 
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s. g. kampanische Nation. Aber hat auch Athen das 
Schwert nicht gezogen Kyme zu retten: das Werk Kyraes, 
die Hellenisierung Italiens, hat es fortgesetzt, und der grofsc 
Samnitenstamm , das kunstsinnigste Glied der italischen 
Völkerfamilie, kam ihm mit Empfänglichkeit entgegen. 
Nicht anders auf der Ostküste Italiens, wo die mefsapische 
Bevölkerung Apuliens nicht nur in kommerziellen, sondern 
sogar in politischen Verkehr mit Athen trat, und die. 
Pioniere der hellenischen Kultur, die Händler mit athenischer 
Töpferware, schon in Bologna und Adria Posto fafsten. 
Wollte Athen den Westen in seine Machtsphäre ziehen, 
so galt es allerdings sich der Etappenstrafse zu versichern. 
Das Bündnis mit Kerkyra leistete das, führte aber sofort 
zum Kriege, da Korinths Handel nun Gefahr lief völlig er- 
drückt zu werden. Es ist keine Frage, dafs die Unterwerfung 
Siciliens in der notwendigen Richtungslinie der athenischen 
Politik lag, und keineswegs waren es Luftschlösser, wenn 
die Athener von der Herrschaft des Westens als etwas 
Erreichbarem und Erstrebenswertem redeten. 

Freilich war dies erst dereinst möglich, wenn das Ge- 
witter, das Perikies vom Peloponnes aufziehen sah, über- 
standen war. Darauf hiefs es sich militärisch rüsten. Und 
doch waren die militärischen Opfer, welche die Bürger- 
schaft Athens vertragsmäfsig allein übernommen hatte und 
ohne Murren erfüllte, selbst im Frieden, von allen Erobe- 
rungsplänen abgesehen, blofs zur Aufrechthaltung der 
von den Nachbarmächten garantierten Stellung, uner- 
schwinglich. 

Der attische Staat ruhte ja, wie der antike Bürger- 
staat überhaupt, auf dem Prinzip der allgemeinen Wehr- 
pflicht, und zwar zog Athen nicht blofs die bürgerliche, 
sondern überhaupt die freie Einwohnerschaft heran. Doch 
ist es erlaubt von den nichtbürgerlichen Elementen abzu- 
sehen. Die aktive Dienstzeit waren zwei Jahre; sie sollte 
den Bürger militärisch ausbilden, allein da dieser Dienst 
in gesonderten Rekrutenkompagnien, nur im Inlande, und 
in einer Art von Gensdarmerie- und Garnisonwachtdienst 
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geleistet ward, so konnte der Mann nicht die erforderliche 
militärische Tüchtigkeit erhalten 1 ). Ein berufsmäfsiges 
Offizierkorps konnte sich auch nicht bilden, da die Obersten- 
stellen jährlich neu vergeben wurden und zwar durch Volks- 
wahl. Dies verliert allerdings in der Praxis viel von seiner 
Ungeheuerlichkeit, weil die Wiederwahl gestattet und ge- 
wöhnlich war und die Subalternoffiziere von den Obersten 
ernannt wurden, auch die fortgesetzte kriegerische Thätigkeit 
einen Korpsgeist von selbst erzeugte. Aber es bleibt gleichwohl 
ein nicht wegzuwischender Flecken auf dem Ehrenschilde 
nicht sowohl Athens als der Staatskunst der perikleischen 
Zeit, dafs die Sieger von Marathon und Plataiai sich un- 
umwunden eingestanden, einem offenen Zusammenstofse mit 
der adligen Schlachtreihe der Spartiaten nicht gewachsen zu 
sein. War die zweijährige Dienstzeit um, so konnte an 
eine vollständige Entlassung der Reserven gleichwohl nicht 
gedacht werden; waren doch wenigstens die ausgedehnten 
Garnisonen im Reiche und die Seesoldaten der Flotte zu 
stellen. Allerdings suchte der Staat möglichst abzuhelfen, 
indem er immer stärkere Korps von Schützen zu Pferde 
und zu Fufs aus Staatssklaven formierte. Aber solch Aus- 
kunftsmittel birgt seine Unzulänglichkeit in sich, und zudem 
war bei den Grenzverhältnissen des Reiches doch so gut 
wie immer ein Bürgeraufgebot hier oder da an die Grenze 
zu werfen. Wie hoch man im Kriegsfälle griff, zeigt viel- 
leicht am besten ein Beispiel. Sokrates, des Sophroniskos 
Sohn, Wehrmann im io. Regiment, ist gleich beim Aus- 
bruche des peloponnesischen Krieges nach Thrakien ab- 
gegangen, obwohl er schon 38 Jahr alt war, und hat dort 
zwei Jahre, selbst im Winter, vor dem Feinde gestanden, 
während der peloponnesische Bund z. B. nur Sommerfeld- 
züge forderte, und wenige Jahre darauf, als er 45 Jahr alt 
ist, finden wir ihn wieder aufser Landes. Ganz abgesehen 


*) Es ist mir jetzt zweifelhaft, in wie weit diese Ordnungen späterer Zeit 
im fünften Jahrhundert bestanden haben; aber dafs eine Rekrutenausbildung 
stattfand, ist an sich notwendig und auch hinreichend bezeugt. 
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von Zeiten der Not, wo jeder, der nur Waffen tragen konnte, 
täglich mindestens zum Appel antreten mufste, und siebzig- 
jährige Greise noch zu Schiffe stiegen. 

Vollkommen stehende Truppe war die Kavallerie, aus- 
gehoben aus den Leuten, welche sich den in Attika besonders 
teuren Luxus der Pferdezucht gestatten konnten; die Rei- 
terei hat durchaus den Charakter eines exklusiven Korps 
von adeligen oder sich als adelig aufspielenden jungen 
Leuten. Nach unsern Begriffen waren ihre Leistungen er- 
bärmlich, für Griechenland aber ganz erstaunlich, und wenn 
der Athener auch den einzelnen Junker mifstrauisch ansah, 
so war ihm doch die Reiterei als ganzes der höchste Stolz 
seines Landes. Des ist Zeugnis das ewig unerreichte 
Wunderwerk attischer Bildnerei: keine schönere Augen- 
weide konnte Pheidias der Göttin bieten als eine Kavalle- 
rieparade. 

Auf der niederen Bevölkerung, so weit sie sich nicht 
selbst equipieren konnte, was man vom Infanteristen ver- 
langte, lastete der Dienst zur See, auf der stehenden Flotte. 
Die Bürgerschaft stellte hier Deckoffiziere, Seesoldaten, 
Matrosen, die Ruderer nicht durchaus, denn von diesen 
brauchte man im Frieden mindestens 12000. Also wurden 
Staatssklaven dafür gekauft oder Ausländer geworben. 
Nur auf den beiden Gardeschiffen ruderten durchaus Athener: 
Männer von unübertroffener Hingebung und Leistungs- 
fähigkeit. 

Ungefähr wenigstens wird man sich hiernach eine Vor- 
stellung von den militärischen Anforderungen machen können, 
die der Staat an seine Bürger stellte. Rechnet man hinzu, 
dafs die durchgeführteste Selbstverwaltung, das geflissent- 
lich erstrebte Fehlen jedes fachmännischen Beamtentums, 
die räumliche Zersplitterung des Gebietes den jährlichen 
Bedarf an Beamten und Verwaltungspersonal unverhältnis- 
mäfsig steigern mufste, so wird man zu dem enormen An- 
sätze geführt, dafs der Staat etwa 1 5 bis 20 Prozent seiner 
Bürger alljährlich zum Staatsdienste heranzog, ungerechnet 
die Beteiligung an Volksversammlung und Geschwornen- 
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gericht '). Solche Leistung ist nur auf ein kleines möglich. 
Mochte auch der Staat die Truppen und die Ratsherren und 
Richter ausreichend besolden, die Versorgung der Witwen 
und Waisen der gefallenen Bürger, die Ausstattung ihrer 
Töchter, die Erziehung und Equipierung ihrer Söhne auf 
sich nehmen, mochte die Schädigung des Privatwohlstandes 
durch die Leichtigkeit des Erwerbes, die Wohlfeilheit der 
nötigsten Lebensbedürfnisse, die Anspruchslosigkeit des 
Volkes noch so sehr sich verringern, mochte der militärische 
Geist der adeligen Offiziersfamilien, die Seeliebe des ge- 
ringen Mannes mit Freuden “Mannesehre und Landesruhm 
gegen das Leben eintauschen” (wie es auf einem Grabstein 
in dem offiziellen Ehrengedichte lautet) und im frommen 
Herzen den Glauben tragen, dafs die Aufnahme in den 
Staatsfriedhof vor dem Töpferthore zugleich die Pforten 
eines seligen Heroentumes öffne: eben die unergründliche 
Gemütstiefe, mit der die Athener ihr Totenfest zu einem 
Ehrentage des Volkes gemacht haben, an dessen hoch- 
herziger Trauer und kunstfroher Gottesfurcht auch der 
Spätgeborene noch Anteil nimmt, zeigt, was man da begrub, 
zeigt, dafs die Blutsteuer an sich zu hoch war, dafs diese 
Menschenleben zu kostbar waren. Nimmerdar hat sich ein 
civilisiertes Volk heldenhafter geschlagen als das athenische. 
Mit mehr als dreifsigtausend wehrhaften Bürgern zogen 
sie ins Feld. Nach einem siebenundzwanzigjährigen Kriege 
waren ihrer kaum dreitausend, bankerott war der Staat, 

i 

waren die einzelnen, waren die Schätze der Götter: da 
kapitulierten sie, nicht vor dem Feinde, sondern vor dem 
Hunger und dem Verrat. Und doch war das Resultat un- 
vermeidlich. Ein Reich ist nur zu behaupten, wenn alle 


’) Mittlerweile ist die Verfassung der Athener von Aristoteles ans Licht 
getreten, in der allerdings aus einer antidemokratischen Quelle des ausgehenden 
fünften Jahrhunderts angegeben wird, dafs unter normalen Verhältnissen über 
20000 Athener besoldete Ämter cinnahmen. Darin sind die Soldaten im Dienst, 
also auch alle Garnisontruppen und Wachtmannschaften einbegriffen, auch die 
6000 Richter: dafür ist es aber auch ein Drittel der erwachsenen bürgerlichen 
Bevölkerung, die wir nun erst in ihrer richtigen Höhe haben einschätzen können. 
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seine Bürger energisch dazu herangezogen werden, es mit 
dem Schwerte zu verteidigen. 

Diese Pflicht hatten die Bündner mit ihren Tributen 
abgekauft. Auf den Tributen aber ruhte wesentlich die 
finanzielle Macht des Reiches, die Seite, welche zuerst in 
die Augen fällt, und welche auch die athenischen Staats- 
männer zumeist ins Auge gefafst haben. Denn auch in der 
Überschätzung des Geldes ist Athen der erste moderne 
Staat. Aber nicht leicht ist dieser Irrtum je so verzeihlich 
gewesen wie hier, wo sich im Schatzhause der Göttin 
Summen ansammelten, von denen Griechenland bisher keine 
Ahnung gehabt hatte, wo man dem neuen Bilde der Göttin 
selber ein Gewand anlegen konnte, dessen Metallwert drei 
Millionen Mark überstieg und für die Erbauung des Ein- 
gangsthores zu ihrem heiligen Bezirke, nur weil der Krieg 
dazwischen trat, sich mit neuntehalb Millionen begnügte, 
ungerechnet das Baumaterial, das der athenische Staat 
aus seinen Steinbrüchen schenkte. Solche Summen können 
nun freilich nur zum kleineren Teile aus den Tributen her- 
geleitet werden, denn diese brachten im Jahre ungefähr 
2 i Millionen Mark und vermochten kaum die militärischen 
Ausgaben in Friedenszeiten zu decken. Brauchte doch 
die stehende Flotte allein für Löhnung und Verpflegung 
2 Millionen. Die abgegriffene Beschuldigung, dafs Athen 
von den Bündnern Steuern über Bedarf erhoben habe, wird 
so leicht Lügen gestraft. Im Gegenteil, wenigstens die 
bemittelten athenischen Bürger haben auch finanziell un- 
vergleichlich höhere Opfer gebracht, und statt dafs Athen, 
wie die Beschuldigung lautet, Reichsgelder für seine Be- 
dürfnisse verwandt haben soll, ist vielmehr rechnungsmäfsig 
zu erweisen, dafs z. B. zu den Bauten für die Reichsgöttin 
beträchtliche Posten auf das athenische Budget über- 
nommen worden sind. Es ist allerdings zur Zeit unthun- 
lich, eine feste Scheidung zwischen attischem und Reichs- 
budget zu machen, da wir z. B. noch nicht einmal wissen, 
in welche Kasse solche Posten wie der hellespontische 
Sundzoll abgeführt wurden, oder von wem das eroberte 
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Land, so weit es nicht parcelliert ward, verpachtet ward. 
Doch ist das deshalb nicht von allzu hohem Belang, weil 
unzweifelhaft ist, dafs die Überschüsse der Verwaltung 
Athens wie des Reiches in denselben Schatz auf der Burg 
zusammenliefen, und dieser Schatz ist von Anfang an das 
wesentliche Objekt der Finanzpolitik. Heute mag mancher 
sich entsetzen, dafs man darauf stolz war, eine möglichst 
hohe Summe Edelmetalls unproduktiv anzuhäufen: man 

wollte erreichen und erreichte, dafs Athen den Geldmarkt, 
das heifst damals wesentlich Metallmarkt, beherrschte, und 
dafs die leicht kontrollierbare Verwaltung durchaus unan- 
tastbar war. Und man sieht so recht, wie das Prestige, 
noch mehr der politische als der finanzielle Kredit Athens 
wesentlich darauf beruht, dafs eine ungeheure Summe zur 
freien oder fast freien Disposition des Volkes bereit liegt, 
wenn man sich klar macht, was es, zumal in einer antiken 
Demokratie, bedeutet, dafs das Volk lieber bei seinen Göttern 
eine Anleihe macht als tief in seinen Schatz greift und 
lieber eine allgemeine direkte Kriegssteuer zahlt als den 
Reservefonds auch nur zinsbar anlegt. Derselbe Sinn be- 
thätigte sich in der Behandlung der heiligen Schätze. Seit 
Athena Reichsgöttin geworden war, nahm ihr Besitz, nicht 
nur durch private Schenkungen , obwohl auch hier die 
Frömmigkeit nicht kargte, ungemein zu; denn von den 
Tributen fiel ihr ein Sechzigstel zu, von jeder Art Kriegs- 
beute aber der Zehnte, auch vom eroberten Lande, und 
so durchzogen ihre Besitzungen das ganze Reich. Diese 
hervorragende Geldmacht, welche damals gewifs den 
reichsten Tempeln, dem Zeus von Olympia und dem 
Apollon von Delphoi gewachsen war, stand nun von Alters 
her unter staatlicher Verwaltung '). Und auch hier befolgte 
man die Sitte, lieber aus den laufenden Einnahmen des 

*) Ich hatte gesagt: in den Perserkriegen, weil der älteste Beleg aus dieser 
Zeit war: jetzt haben wir eine Bronzeinschrift der Schatzmeister aus Solons 
Zeit und Angaben des Aristoteles, die noch höher hinaufführen. So stark ist 
fast nach allen Seiten unsere Kenntnis durch neue Zeugnisse erweitert und ge- 
festigt worden. 
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Staates und wo sonst Geld aufzutreiben war, die die Göttin 
zunächst angehenden Baukosten anzuweisen als den eigenen 
Schatz der Pallas zu erschöpfen. Kurz vor dem Ausbruch 
des peloponnesischen Krieges hat man gar noch einen 
neuen Schatz ‘der anderen Götter’ geschaffen, um die zer- 
streuten unsichern und in den Händen von Religionsge- 
nossenschaften befindlichen Tempelschätze erstens unter 
Staatskontrolle, dann unter einheitliche Verwaltung und 
drittens in Voraussicht der peloponnesischen Invasion an 
einen sichern Ort zu bringen. Für die Macht Athens über 
den Metallmarkt kann die Währung ein Beispiel sein. Die 
attische Drachme war seit Solon die von Euboia; in der 
Abwendung von dem Münzfufse von Korinth und Aigina 
hatte sich der künftige Gegensatz zwischen Athen und dem 
Peloponnes angekündigt. Diese nunmehr attische Währung 
gewinnt unter dem Drucke des attischen Handels immer 
mehr an Terrain, grade auch in dem wirtschaftlich und 
politisch noch unabhängigen Westen, Kurs aber hat das 
attische Geld in der ganzen Welt. Der Staat setzte seine 
Ehre darein, die Münzen ohne Prägschatz und oft übervoll- 
wichtig auszugeben; Scheidemünze kannte man so gut wie 
garnicht, und Scheingeld, wie es in Karthago und Byzantion 
bestand, verachtete man. Wer freilich kunstvollendete Stempel 
erwartet, wie in Sicilien, findet sich arg getäuscht; unberührt 
von Pheidias Kunst bleibt der archaische, bald archaisierende 
Typus des sechsten Jahrhunderts. Athen hatte eben für 
die Barbarenländer, mit denen es handelte, eine Rücksicht 
zu nehmen, welche Florenz und Venedig aus gleichen 
Gründen ganz ebenso genommen haben. Nun führte die 
Gründung des Reiches Athen eine unübersehbare Masse 
von Silber verschiedenen Gehaltes und Gepräges zu, das 
man nach dem Gewichte nahm. Der Staat selbst gab 
natürlich nur attisches Geld aus, und es leuchtet ein, dafs 
durch fortwährende Umprägung eine ganz unverhältnis- 
mäfsige Masse attischer Münze in Umlauf kam, die denn 
auch weit über die Grenzen der civilisirten Welt kursierte, 
zumal es an einem Hinweis nicht fehlt, dafs der Vorort 

v. Wilamowitz-M., Reden. 4 
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auch auf Einheit in Mafs Gewicht und Münze bei den 
Städten hinarbeitete '), und es ist artig zu hören, wie die 
würdigen Staatsmänner Spartas, der sittenstrengen Stadt, 
die überhaupt die Wertmetalle als Teufelswerk verbannt, 
ihre Bestechungen in den laureotischen Eulen einstreichen. 
Gold kennt das griechische Festland überhaupt nur als 
Waare, die im sechsten Jahrhundert eine gar nicht zu 
schätzende Rarität in griechischen Händen war. Athen 
selbst blieb der Silberwährung auch da treu, wo ihm Ge- 
legenheit geboten war die sehr ergiebigen Goldgruben 
der thrakischen Küste in Besitz zu nehmen; es empfing 
zwar ohne Frage vielerlei kleinasiatische Goldmünzen, zum 
Teil von Reichsstädten selber, doch beschränkte es sich 
darauf, beträchtliche Massen in den Tempelschätzen nieder- 
zulegen, nicht geprägt, nicht in Barren, sondern künstlerisch 
verarbeitet. 

Die Verwaltung der Finanzen war vermutlich schon 
in Delos rein athenisch gewesen, dennoch hat Athen auch 
später seinen Bündnern formell Rechenschaft abgelegt, und 
die Form ist überaus bezeichnend. Im Frühling, wenn das 
grofse, von den Peisistratiden gestiftete, von dem freien 
Volke aber erst recht empor gebrachte Fest des Dionysos 
begangen ward, an dem die geistige Suprematie Athens 
sich in den tragischen komischen und dithyrambischen 
Spielen am glänzendsten vor Augen stellte, hatten die Ge- 
sandten der Bündner zur Entrichtung der Tribute in Athen 
zu erscheinen. Sie waren natürlich die Gäste der Stadt, 
speisten an ihrer Tafel und erhielten im Festraum des 
Dionysos unter den kirchlichen Würdenträgern und den 
Beamten des Volkes ihren Platz. Und was sie schauten, 
der Verein aller Künste der goldenen Zeit, war wahrlich 
geeignet, nicht blofs einen Olophyxier oder Brykuntier zu 
blenden: auch der Milesier und Rhodier hatte so etwas 
nimmer geschaut. In dem Festzuge, als dem heiligsten 

’) Ich konnte diese Vermutung nur mit einer schwachen Stütze versehen 
und wurde verlacht; jetzt kenne ich eine noch unveröffentlichte Urkunde von 
einer der Inseln, die den Beweis voll erbringt. 
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Akte der Feier, wo die Festgaben der athenischen Kolonien 
in langer Reihe dahergetragen wurden, erschienen auch 
auf dem Tanzplatze Massen von Gold und Silber, sorgfältig 
talent weise abgezählt: die Überschüsse, welche hinaufge- 
tragen werden sollten in das Schatzhaus der Athena. 

Gewifs kehrten die Bündner heim mit dem vollen Be- 
wufstsein von der Macht und Gröfse Athens. Allein es ist auf 
der andern Seite doch auch nur menschlich, dafs sie die 
Tribute, die scheinbar solche Überschüsse abwarfen, ungern 
zahlten, zumal sie ihnen als eine direkte Steuer, die gegen 
das antike Gefühl geht, erscheinen mufsten, wenn auch die 
Einzelstaaten das Geld auf anderem Wege aufbrachten. 
So lange nun die bei der Gründung des Reiches verein- 
barten Satze nicht überschritten wurden, hatten sie kein 
Recht zu murren; viele von ihnen hatten zudem gelegent- 
lich niedergevvorfener Unbotmäfsigkeit sich verpflichten 
müssen, die Höhe ihrer Tribute der jedesmaligen Verein- 
barung mit Athen zu überlassen; dennoch empfand man es, 
und zum Teil gewifs mit Recht, als eine Verletzung 
der Fundamentalkonventionen, als Athen die Theorie auf- 
stellte, dafs sein souveränes Volk die Höhe der Matrikular- 
umlagen festzustellen berechtigt sei; wem das nicht behage, 
der könne den Rechtsweg beschreiten, d. h. seine Sache 
vor einem athenischen Gerichtshöfe durchfechten. Darin 
lag keinerlei böser Wille und keine unerhörte Vergewalti- 
gung: wenn hier etwas unerhört ist, so ist es die Gewährung 
eines Rechtsschutzes, von dem wir noch an Beispielen dar- 
thun können, dafs er kein fiktiver war. Man hat es auch 
einmal mit einem anderen Besteuerungswege versucht, in- 
dem man an die Stelle der Matrikularumlagen einen all- 
gemeinen Eingangszoll auf alle Waren setzte; davon, dafs 
dies die gehofften höheren Erträge abgeworfen hätte, ist 
freilich nichts zu spüren. Das Geld mufste unter allen Um- 
ständen geschafft werden; Steuerkraft war in den Städten 
und nur in ihnen vorhanden. Da wird moderne Spekulation 
rasch mit dem Mittel bei der Hand sein, .man hätte den 
Bündnern als Äquivalent für stärkere Lasten höhere politische 

4 * 
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Rechte bieten sollen. Aber ein solcher Gedanke fällt voll- 
ständig aus dem Kreise antiken Bürgerbevvufstseins und 
antiker Religion heraus ’), die Entwickelung des Reiches 
ging unaufhaltsam nach einem anderen Ziele. Wie aus dem 
buntscheckigen Verein von gleichberechtigten Städten die 
attische Herrschaft geworden war, so glichen sich zwar 
von Tag zu Tag die Unterschiede zwischen den verschie- 
denen Städten mehr und mehr aus, aber nur um so breiter 
ward die Kluft, welche die Unterthanen von dem Vororte, 
von Athen, trennte. 

Freilich darf man sich unter Athen nicht die Stadt oder 
die kleine Landschaft denken, an der der Name haftet. 
Eine thatkräftige Kolonialpolitik, ein umsichtiges Streben 
der herrschenden Bevölkerung jenen bäuerlichen Charakter 
zu bewahren, der uns in den aristophanischen Lustspiel- 
helden so anheimelt, die militärische Notwendigkeit sich der 
strategisch wichtigsten Punkte unbedingt zu versichern, 
endlich auch die Exekutionen, welchen einzelne Bundes- 
mitglieder verfielen, hatten zusammengewirkt, um eine An- 
zahl der wichtigsten Inseln und weite Strecken des thra- 
kischen Küstenlandes, darunter die jetzige Halbinsel von 
Gallipoli, d. h. den Schlüssel zur Propontis, in unmittelbaren 
Besitz von Athen zu bringen. Aufserdem traf Athen mit 
einer Anzahl von Städten eine dahin gehende Übereinkunft, 
dafs sie einen Teil ihrer Tribute durch die einmalige Ab- 
tretung von Land ablösten, welches wenigstens formell gleich 
einem Kapitale gesetzt ward, dessen Zinsen der erlassene 
Jahrestribut repräsentierte. Athen behandelte dann das so 
erworbene Land wie erobertes, d. h. es zerschlug es in 
Landloose, die an ärmere Bürger verteilt wurden, so weit 


') Mittlerweile ist durch die Entdeckung einer neuen Urkunde bekannt 
geworden, dafs in der äufsersten Not, 404, nach der Schlacht bei Aigospotamoi 
Athen wirklich das volle Bürgerrecht an Samos verliehen hat, weil die dort 
eingesetzte Demokratie ihm allein treu blieb, bis Uber die Kapitulation Athens 
hinaus. Der Gedanke ist also den Athenern selbst gekommen; aber die Be- 
stimmungen der Urkunde zeigen am besten, dafs sie sich nicht hätten durch- 
führen lassen ohne die Grundlagen des antiken Staates umzustürzen. 
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es nicht im Domanialbesitz blieb oder Kirchengut ward, in 
welchen beiden Fällen es verpachtet ward, zunächst gewifs 
wieder an Athener. So durchzog sich das Reich mit einer 
grofsen Anzahl teils von Landstrichen, die direkt attisch 
waren, so gut wie die Insel Salamis, teils mit attischen Ge- 
meinden, die mitten unter Bündnern eingesprengt waren: 
natürlich die Ecksteine der attischen Macht. Der Staats- 
verwaltung erwuchsen hierbei neue und, wenn das Reich 
Bestand gehabt hätte, vielleicht die folgenreichsten Aufgaben. 
Geringe Ansiedelungen konnte man wohl einfach durch die 
Kartell Verträge (aujißoXai) mit den benachbarten Städten 
gesichert halten, ohne sie als besondere Gemeinden zu 
organisieren. Da blieb jeder Teilnehmer ruhig in seinem 
alten Gemeindeverbande und in seinem alten Reservever- 
hältnis, behielt sein Bürgerrecht in vollem Mafse, wenn er 
auch zur Zeit nicht in die Lage kam, davon Gebrauch zu 
machen, wie er denn auch zu den Leistungen nicht in vollem 
Mafse herangezogen werden konnte: das waren Athener 
im Auslande, so zu sagen. Nahm die neue Gemeinde die 
Organisation eines neuen Staates an, so waren die Formen 
der Kolonie längst gegeben: dann schieden die Ansiedler 
aus dem attischen Bürgerverbande überhaupt, oder wenigstens 
vorläufig, aus, und nur Bande der Religion und der Pietät 
fesselten sie noch. Aber zur Aufgabe des attischen Bürger- 
rechts war ein Athener in den Zeiten der Macht schwer 
geneigt ; es sind auch nur ganz unbedeutende attische Ko- 
lonien entsendet. Man hat also einen Mittelweg einge- 
schlagen ; das einzelne ist leider noch so gut wie ganz un- 
bekannt, allein so viel ist unzweifelhaft, dafs es in der That 
Gemeinden gegeben hat, welche einerseits athenische Bürger 
enthielten, andererseits ihre eigene selbständige Organisa- 
tion hatten. Die Gemeindeordnung Athens gewährte eben 
durch die Elastizität ihrer Formen die Möglichkeit wirklich 
fruchtbare Annexionen zu machen. Denn durch diese Dörfer 
und Städte schlug wirkliches Athenerthum Wurzel, das an 
manchem Orte selbst Feuer und Schwert der Reaktion 
nicht hat ausrotten können, während Sparta in jahrhun- 
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dertelangem Besitze aus Messenien nichts als eine Wüste 
gemacht hat, deren Zugehörigkeit zu dem Nachbarlande 
nie aufhörte, eine Unnatürlichkeit zu sein. Aber freilich, 
Athen bedurfte zu einer solchen Kolonialpolitik immer wieder 
der eigenen Bürger, und wo sollte die an Kopfzahl be- 
schränkte Vollbürgerschaft den Überschufs von Kräften 
hernehmen? 

Wie nun aber Athener, abgesehen von diesen Nieder- 
lassungen, teils als Pächter von Staats- und Kirchenäckern, 
teils als Reichsbeamte, teils als Private in Handelsgeschäften 
durch alle Städte wohnten, so safsen andererseits auf Ge- 
bieten, die unter attischer Hoheit standen, und vor allem in 
Athen Leute aus allen verschiedenen Städten ; und es ist auch 
nicht zu bezweifeln, dafs das Reich von vornherein seinen 
Bürgern Freizügigkeit gebracht hat. Athen, , schon durch 
Peisistratos unter die ersten Industrie- und Handelsplätze 
erhoben, setzte von je eine Ehre darein, diesen freien Frem- 
den, den Schutzverwandten, alle möglichen Freiheiten und 
Bevorrechtungen zu gewähren, selbst den Dienst in der 
Bürgerinfanterie, nur natürlich keinerlei politische Rechte. 
Und auch für das nur zeitweise in Athen verkehrende Volk 
von Schiffern und Grofshändlem waren die ausgedehntesten 
Bevorzugungen selbst im Rechte und im Prozefsgange vor- 
gesehen. Damit war der Reichspolitik mächtig vorge- 
arbeitet. Mit den völlig selbständigen Staaten ward die 
gegenseitige Garantie der Rechtssicherheit und des Schutzes 
an Gut und Leben durch Kartell Verträge erzielt, deren zu- 
erst auch gewifs zwischen Athen und den meisten seiner 
Bündner bestanden. Allein als sich das Reich konsolidierte, 
wandelten sich auch hier die Verhältnisse in derselben uni- 
tarischen Richtung. Athen setzte durch, dafs in den ab- 
hängigen Gemeinden nicht nur seine eigenen Bürger so- 
wohl im Steuerverhältnis wie im Gerichtsstand Athens 
blieben, sondern sogar, dafs alle die, welche in Athen sich 
das Schutzverwandtenrecht erworben hatten, wenn sie auch 
in Chalkis oder Naxos wohnten, in diesen Beziehungen nach 
Athen zu gehören fortfuhren. Es läfst sich denken, dafs 
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eine grofse Menge namentlich von Handeltreibenden und 
Industriellen hiervon Gebrauch machten, und gern die ge- 
ringe Kopfsteuer in Athen bezahlten und was sonst an 
wenig drückenden Lasten auf den Schutzverwandten lagen, 
um im ganzen Reiche nach Belieben den Aufenthalt 
wechseln zu können und vor den Behörden und Gerichten 
der kleinen, oft verrotteten, Gemeinden gesichert zu sein. 
Der athenische Schutzverwandte im Auslande genofs in der 
That also fast die Bevorrechtungen eines athenischen 
Bürgers: nur die politischen Rechte gingen ihm ab, sonst 
mochte dies als eine Art von Bundesbürgerrecht erscheinen. 
Wie sehr die Macht Athens und die Würde des ächten 
Atheners wuchs, ist nicht nötig, auszuführen. Um wie viel 
höher aber mufste der Stolz des athenischen Richters da- 
durch steigen, dafs der freie und hochansehnliche Byzantier 
Habderite, Milesier, Rhodier vor seinem Tribunale zu er- 
scheinen hatte. Denn dazu war es gekommen, dafs alle 
abhängigen Gemeinden in allen Kapitalsachen die Gerichts- 
hoheit an Athen abgetreten hatten. Wir wissen von den 
Motiven und von den Umständen dieser bedeutenden Ein- 
richtung nichts und von den Modalitäten des Verfahrens 
wenig, sei es durch Schuld der Überlieferung, sei es durch 
unsere, der juristisch nicht gebildeten Philologen. Allein 
abzuweisen ist die Insinuation, dafs die Athener beabsich- 
tigt hätten sich nur der politischen Prozesse zu bemäch- 
tigen, mit andern Worten das Recht geeint hätten, damit 
sie es leichter beugen könnten. Anzuerkennen ist vielmehr, 
dafs das athenische Volk, seit 150 Jahren im Besitze eines 
kodificierten Civilrechtes, den Weg zu einer allgemein- 
griechischen Rechtseinheit beschritten hat, und hier war der 
Pfad erst zu einer griechischen Rechtswissenschaft gewiesen, 
deren Anfänge man wohl erkennen kann. Erst der Sturz 
des Reiches hat Recht in die Phrasenfabrik des Rhetors 
und den Hörsaal des Philosophen verbannt; wo es denn 
freilich verkommen mufste. Aber nicht verloren war im 
Gedächtnisse der Menschen, dafs das attische Blutgericht 
auf dem Areshügel einst dem besten Teile des hellenischen 


56 


Volkes der gemeinsame heilige gerechte Gerichtshof gewesen 
war. Die Legende und die Poesie wetteiferten den Richt- 
platz mit ihrem Zauberglanze zu vergolden, und noch den 
Heidenapostel hat die Sage nur auf diesen Platz führen 
können, auf dafs er die neue Lehre den Völkern an ihrer 
geheiligtesten Stätte verkünde. Ganz besonders diese Ge- 
richtshoheit hat Athen zur Kapitale von Hellas gemacht, 
und es waren nicht leere Spiele der Eitelkeit, welche den 
attischen Bürgern den Stolz einflöfsten, allen andern Sterb- 
lichen gegenüber als ein adlig, als ein zum Herrschen 
geborenes Geschlecht zu erscheinen; und es waren nicht 
die Seifenblasen einer kindischen Herrschsucht, wenn sie 
nach der Krone über die gesamte gesittete Welt griffen. 
Allerdings ging im Volke der Seherspruch, dafs der Sohn 
des Erechtheus ewiglich als ein Adler in den Wolken 
schweben sollte. Aber das war nicht so gemeint, dafs sie 
die Herrschenden werden sollten, damit ihnen Mammon zu 
müfsigem Ergetzen die Polster zurechtlege. ‘‘Der Ölbaum 
lasset nicht seine Fettigkeit, die Götter und Menschen an 
ihm preisen, dafs er hingehe und schwebe über den Bäumen.” 
Der Athener ist ja kein Makedone und kein Römer; er 
gedachte nicht das mühselige Geschäft zu denken und 
zu dichten, und die bildenden Künste und die technischen 
Wissenschaften seinen Unterthanen zu überlassen. Dieselben 
zwei Generationen, welche sich mit den genialsten politischen 
Gedanken trugen, legten den Grund zu aller höheren mensch- 
lichen Gesittung, wiesen zuerst dem philosophischen Denken 
seinen würdigsten Gegenstand, den Menschen, erhoben die 
Geschichtsschreibung, oder besser die Prosa überhaupt, 
zu einer Kunst, die Natur- und Heilkunde zu einerWissen- 
schaft'); in der Poesie aber und den bildenden Künsten 

’) Hier liegt eine sehr starke Überschätzung der Athener vor, denen ich 
ohne weiteres zugerechnet hatte, was Hippokrates und Demokritos und die 
Menge Forscher, die sich unter diesen Namen verbergen, erarbeitet haben. 
Freilich stammten sie aus Reichsstädten, und der Aufschwung, den das Reich 
allem Hellenischen bringt, ist auch ihnen zu statten gekommen. Aber Athens 
Verdienst um die Wissenschaft ist im fünften Jahrhundert bescheiden, und was 
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entstanden in unübersehbarem Reichtume Werke, denen 
nur wenige glückliche Epochen der Geschichte Vergleich- 
bares zur Seite zu stellen haben. All das nur durch das 
attische Reich, meist durch Athen. Und doch hatte dieses, 
da es bei Marathon siegte, auf allen geistigen Gebieten 
nur zu lernen von der überlegenen ionischen Kultur; manches 
sogar von den Peloponnesiern. Aber wie bald war es so 
weit, dafs die “dämonische Stadt” die Besten der Ionier in 
ihre Kreise zog, und selbst den Thebaner zu widerwilliger 
Anerkennung zwang; es war das Verhängnis des Pindaros, 
dafs er im Herzen mit dem Höchsten und Besten, was die • 
“veilchenbekränzte Burg von Hellas” vollbrachte, sympa- 
thisieren mufste und doch immer in den Reihen ihrer Tod- 
feinde seine Stätte hatte. 

Denn das Höchste und Beste, was Athen seinem Volke 
schenkte, war das, was allezeit das Höchste und Beste ist. 
Seine Grötter und seine Helden, seinen Glauben und seine 
Ehre hat es dem Hellenenvolke wieder lebendig ge- 
macht. 

Da es auf die Bühne tritt, ist das peloponnesische 
Dorertum völlig verrottet; wo von je wenig. war, ist nichts, 
ist eitel Plumpheit, Stumpfheit, Dumpfheit. Selbst der Zeus 
von Olympia und der Apollon von Amyklai laufen Gefahr, 
zu gemeinen Götzen herabzusinken. Bei den asiatischen 
Ioniern ist Glaube und Sitte durch die politische Zerfahren- 
heit und die Fremdherrschaft entwurzelt. Geistreiche Fri- 
volität und ein unstätes Haschen nach den Gaben des 
Momentes droht den hochbegabten Stamm hinabzuziehen 
in den wüsten Abgrund asiatischer Barbarei, der schon so 
vieleVölker verschlungen hat. Die keusche Religion Homers 
ist durch die Berührung mit dem semitischen Götzendienst 


die Naturwissenschaften angeht, hat es die reiche Erbschaft der Ionier des 
Ostens und Westens niemals voll verwertet. Ja man mufs sagen, dafs der Sieg 
der athenischen Philosophie recht viele ionische Keime hat verkümmern lassen. 
Platon durfte den Demokritos nicht ignorieren, Demokritos aber hat mit Athen 
schlechthin nichts zu schaffen. 


Digitized by Google 


58 


geschändet, und der Rationalismus eifrig am Werk mit dem 
kindischen Märchentande aufzuräumen. Selbst dem köst- 
lichsten Erbe besserer Zeiten, dem ionischen Epos, droht 
der Untergang, denn die blasierten höheren Stände finden 
es abgeschmackt und langweilig; da macht ein karischer 
Prinz mit albernen Parodien Glück 1 ), die niedere Bevöl- 
kerung aber lauscht jedem kolophonischen Bänkelsänger 
so gerne als wäre es Demodokos. Dem Volke, das der 
Bettelpoesie des Hipponax Beifall ruft, kann der weiseste 
Ionier nur den Rat geben, sich mit Kind und Kegel auf- 
zuhängen, und der energischste Ionier, der einzige, der sich 
mit einigem Erfolge dem attischen Reiche entgegenstellt, 
verficht als Schriftsteller die in blasse Negation umge- 
schlagene Lehre von der Ewigkeit des Seins. Wohl lebt 
noch ein unverdorbenes und tüchtiges Geschlecht auf mancher 
Insel, in manchem Bergthal und vornehmlich in der Dia- 
spora, eingesprengt zwischen weite wilde Barbarenreiche : 
aber nirgend sonst hat es einen Halt; es mufs zum Dorer- 
tum oder zum Ionertum gravitieren; das eine liegt schon in 
persischen Banden, das andere hat nicht die materielle 
Macht zum Widerstande, weil es nicht die moralische Macht 
im Busen trägt. 

Da tritt Athen rettend dazwischen. Aufblicken können 
wieder die hellenischen Augen zu einer Burg, von der 
ihnen Hilfe, von der ihnen Freiheit kommt. Und auf thun 
sich die Herzen den Göttern, die die Stadt der Pallas so 
sichtlich beschirmet und gesegnet haben. Des himmlischen 
Vaters einige Tochter hat es bewiesen, dafs sich die Stadt 
nach ihr nennen darf, die allein auf dem Festlande ionisch 
geblieben ist. Aus der Asche, die der Landesfeind auf 
dem Hügel des Erechtheus hinterlassen hat, schiefst der 
heilige Olbaum in neuem kräftigem Triebe auf: es ersteht 


1 ) Damit ist eine schlechte Fabel des späteren Altertums weitergegeben. 
Der Froschmäusekrieg, auf dem sie zielt, ist eine allerdings elende Parodie, die, 
wenigstens wie wir sie lesen, nichts enthält, was bis in die Zeit hinaufreichte, 
in die der karische Prinz Pigres gesetzt wird. 
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die götterliebendste Stadt, die das Herdfeuer der helle- 
nischen Religion fürderhin ein volles Jahrtausend gewahrt 
hat. Es ersteht das Reich, das den Ionernamen aus tiefer 
Schande wieder zu Ehren bringt. Wieder ziehen ionische 
Jungfrauen Lorbeerzweige tragend zum delischen Apollon, 
wie einst, da der blinde Sänger von Chios ihnen sein An- 
gedenken empfahl. Während des Apollon Priester zu 
Delphoi wie zu Branchidai ihres Gottes Ehre um persisches 
Gold verkaufen, stirbt der athenische Seher in einer Reihe 
mit den Kameraden den schönen Soldatentod: während in 
Argos und Olympia die Religion zum prächtigen Teppich 
wird, hinter dem sich die gemeine Diplomatenlist verbirgt, 
weigert sich dem Ansinnen des allmächtigen Staates die 
Priesterin der attischen Demeter und spricht das erhabene 
Wort: dafs Segnen und nicht Fluchen ihr Beruf sei. Unter 
den Schlägen des attischen Meiseis erstehen den Himm- 
lischen Bilder, zu denen die tiefe Innerlichkeit des helle- 
nischen Herzens wieder beten kann. Denn freilich, auch 
die Götter hat die grofse Zeit neu gemacht. Der Zeus des 
Pheidias ist nicht mehr der Tyrann, der seinen Vater in 
Ketten schlug und dem Prometheus den Keil durch den 
Busen trieb, sondern der gnädige Himmelskönig, der die 
Titanen längst freigelassen hat, der gütigeVater im Himmel, 
an den zu denken auch die Menschenbrust von der Sorge 
eitlen Ängsten löst. In den Dichtern Athens sind dem 
Volke neue würdige Lehrer erstanden, und in dem Drama, 
der höchsten Kunstform menschlicher Poesie , die ohne 
Athen nicht wäre, hat sich das Mittel gefunden, die alten 
heiligen Geschichten wieder neu und wieder heilig zu machen, 
zugleich das Mittel, den wechselnden Vorstellungen und 
den wechselnden Ideen den Zugang zum Volksbewufstsein 
und die Vermittelung der altvertrauten Namen und Ge- 
stalten offen zu halten. Da erbrauset wieder in vollen Tönen 
der schon verklingende Schall der Heldensage. Der Tra- 
giker und der Maler tritt das Erbe Homers an. Die alten 
Geschichten von Ilios Fall, vom Sturz der Giganten, von 
Herakles Fahrten erzählt auf den Marmorwänden des Tem- 
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pels der schöpferische Meister, auf dem zerbrechlichen Ton- 
geschirr der bescheidene Handwerker: beide mit der Wahr- 
heit und dem Ausdruck des echten Gefühles, wie uns der 
Trecentist von der Jungfrau Maria und vom heiligen Franz 
erzählt. Auch die neuen Geschichten erzählen sie, vom 
Heldenknaben Theseus, der hinabtaucht in die purpurne 
Flut, in seines Vaters Reich, und den Kranz Amphitrites 
emporholt, den Kranz der Seeherrschaft, der nun die Schläfe 
seiner Stadt ziert; vom Heldenjüngling Theseus, der den 
korinthischen Frevler an die Fichte des Isthmos bindet und 
den megarischen Unhold die skironische Klippe hinab- 
stürzt, der das dorische Megara seinem Volke erwirbt, das 
jetzt auf den Kranichbergen die Korinther abwehrt; von 
dem Heerkönig Theseus, der hinübergezogen ist in die 
asische Flur, deren pfeilfrohe Reiter jetzt dem attischen 
Speere erlegen sind, und die Braut sich geholt hat aus 
dem reisigen Amazonenvolke; von dem VolksfreundeTheseus, 
der, da er zum Sterben kam, die Macht und die Ehre des 
Königtumes in die Hände des Volkes gegeben hat, das 
jetzt dies teure Erbe, seine Freiheit und seine Verfassung 
wider Perser und Peloponnesier verteidigt. 

Also ist unter dem frischen Athenervolke noch mäch- 
tig gewesen der sagenbildende Trieb, der bei den Dorern 
schon fast völlig verdorrt war und bei den Ioniern nur 
noch die Schöfslinge der Fabel und der Novelle hervor- 
brachte. Es ist der unbewufste Drang, alles was momentan 
das Herz bewegt, in die Zeit des nationalen Heldentumes 
zu projizieren, die kindliche Frömmigkeit, die auch von dem, 
was dem eigenen Arme und dem eigenen Gedanken gelingt, 
den ‘Göttern und den lieben Vorfahren’ die Ehre giebt. 
Auch ihre politischen Hoffnungen und ihre politischen 
Wünsche haben sie in solche Form gekleidet, und nur ein 
armseliger Rationalismus wird darob die Nase rümpfen 
oder Ausgeburten profaner Fiktion und unlauterer Begehr- 
lichkeit darin sehen; eher gebührt sich wenigstens einige 
Verwunderung, dafs das mythische Spiegelbild des attischen 
Reiches noch heute für objektive Wahrheit angesehen 
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wird '). Es ist ja nur recht, so glaubten die Dikaiopolis 
und Strepsiades, es ist nur recht, dafs wir über die Bünd- 
ner gebieten. Es ist auch nicht der dumpfe Gehorsam des 

Schwächeren, den wir von ihnen verlangen, sondern die 

% 

Pietät und die Kindestreue, die die Städte unserem Athen 
schulden. Unserer Königstochter und unseres Apollon Sohn 
ist Ion, von dem wir alle stammen; von unserem Herde 
haben die Siedlerschaaren das heilige Feuer entzündet, das 
in ihren Stadthäusern brennt. So weit ionische Städte 
die Gestade des Aigeusmeeres kränzen, sind es unsere 
Tochterstädte. Gern wollen wir, die wir sie befreit, auch 
fürderhin die Schlachten für sie schlagen und die langen 
Tage in der sonnigen Gerichtshalle und auf der steinigen 
Pnyx sitzen: aber herrschen müssen wir über sie. Das 
ist unser ererbtes, unser angestammtes Recht; wenn sie 
der Mutterstadt aber nicht gehorchen, so schmettere Dike 
die Undankbaren zu Boden. 

So weit das Reich zu einer leibhaftigen Thatsache ge- 
worden war, so weit hat sich auch diese Vorstellung befestigt 
und behauptet sich noch. Die Hoffnung ging weiter. Als 
die athenische Volksversammlung das Recht die Matri- 
kularbeiträge auszuschreiben für sich in Anspruch nahm, 
hat sie auch bestimmt, dafs alle eingeschätzten Städte eine 
Festdeputation zu den Panathenäen entsenden sollten, die 
im Festzuge mit den Kolonien zu marschieren hätte. Und 
wenig Jahre später verkündet Athena auf der attischen 
Bühne, dafs Doros und Achaios nur die jüngeren, und zwar 
vom sterblichen Vater gezeugten Brüder des Ion seien. So 
bereitete sich die erhoffte Herrschaft über ganz Hellas vor. 
So sprachen es die Athener aus, dafs sie etwas besseres 
seien als alle anderen Hellenen, und als solche von den 


') Mittlerweile haben wir erfahren , dafs schon Solon Athen die älteste 
Stadt Ioniens genannt hat; aber darin liegt nicht der Anspruch, dafs alle asiati- 
schen Städte athenische Kolonien wären. In Wahrheit hat Athen derartige 
Beziehungen nur zu Milet gehabt (selbst von Prienc ist es unwahrscheinlich), 
und die gemeinsamen Phylen sind meiner Ansicht nach in Athen unursprünglich. 
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Göttern zum Herrschen bestimmt. Und sie griffen nach 
dieser Krone. Mag auch der peloponnesische Krieg von 
Sparta und zwar unter nichtigen V orwänden mit schlechtem 
Gewissen begonnen sein: das leugnen die Athener selber 
nicht, dafs sie alle Kräfte zusammennahmen und Jahre lang 
auf den Entscheidungskampf rüsteten. Und die moralische 
Verantwortung für den Kampf, in dem die ganze herrliche 
Nation sich völlig verzehrte, Macht und Ehre, Glaube und 
Sitte, Wohlstand und Freiheit zu Grunde ging, diese Ver- 
antwortung mufs Athen tragen. Es kann sie tragen. Wenn 
wir anerkennen, dafs die nationale Einheit ein Gut ist, an 
das die Nation ihre Existenz setzen soll, so mufste Athen 
um der Hellenen willen den Lebenskampf mit den Dorern 
wagen: und wenn es recht ist und dem Beherrschten wie 
dem Herrscher zum Heile, dafs der Bessere, der Höhere, 
der zum Herrschen Befähigtere auch herrsche: so konnte 
die nationale Einheit nur die Herrschaft Athens, in dieser 
oder jener Form, bedeuten. Es war kein gemeiner Ehr- 
geiz, noch ein planloses und unbedachtes Streben ins Blaue, 
als Athen mit allen Kräften und beispiellosem Opfermute 
diesen Kampf aufnahm und führte : es war zwar kein heiliger 
Krieg, aber wohl ein Krieg für die höchsten Güter der 
gesamten Nation. Wer sie versteht, wird die Athener be- 
wundern, mehr noch im Unglück vielleicht, denn im Glücke: 
Athen wufste was es that. “Das höchste Sinnen gab dem 
reinsten Mut Gewicht, wollte Herrlichstes gewinnen — aber 
es gelang ihm nicht”. 

Wir hadern nicht mit der Geschichte. Unabwendlich 
und nicht unverdient kam das Verhängnis. Aber die be- 
siegte Sache war es doch, die den Göttern gefiel: auch wir, 
spätgeborene Sterbliche, können nicht ohne Wehmut den 
Fall dieses einzigen Volkes betrachten, das die Natur auch 
zum ersten politischen bilden wollte — aber sie vergriff 
sich im Ton und nahm ihn zu fein. 

Ich fürchte mich nicht vor dem Anschein, dafs ich 
etwa in dieser Skizze, die sich gewifs noch vielfach von 
der Wahrheit entfernt, aber schwerlich so weit wie von den 
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landläufigen Darstellungen dieses Gegenstandes, die Ähn- 
lichkeiten gewisser Beziehungen und Rechtsformen des 
antiken Staates mit dem modernen ungebührlich hervor- 
gehoben hätte. Allerdings ist in manchem die Sinnesart, 
welche zuerst im athenischen Volke ausgebildet worden ist, 
dieselbe, die auch uns beseelt. Auch wir fordern von jedem 
Vollbürger, dafs er die schwerste Pflicht auf sich nehme, 
sich selbst an der Verwaltung seines Staates zu beteiligen, 
und verleihen ihm dafür das schönste Recht, sein Vater- 
land mit der Waffe in der Hand zu verteidigen. Aller- 
dings mühen auch wir uns noch mit den ewigen Problemen, 
welche zuerst der athenische Geist erfafst und in seiner 
Art zu lösen versucht hat, die Gegensätze der Freiheit und 
des Gesetzes, die Rechte des Individuums und die der über- 
geordneten Gemeinschaft auszugleichen. Auch wir sind ein 
freies Volk und glauben, dafs die Einheit der Nation um 

keinen Preis zu teuer erkauft ist. Und doch wird alle 
•• 

Ähnlichkeit innerlich aufgehoben durch einen entscheidenden 
Unterschied. Das beste hat euch doch gefehlt, ihr edlen Bürger 
von Athen. Eure Weisen reden uns von einer höchsten 
Liebe, welche, losgelöst vom Körperlichen, nur noch Insti- 
tutionen, Gesetzen, Ideen gelte. Wir sind gewifs von här- 
terem Stoff geformt, das spröde aber dauerbare Geschlecht 
des Nordens: aber wir vermeinen, dafs die Liebe höher 
stehe, wo die vollste Hingabe an die Institution und die 
Idee sich unlösbar verbindet mit der eminent persönlichen 
Hingabe wieder an die Person; und wir wissen jedenfalls, 
wie warm diese Liebe ein treues Menschenherz macht. 
Unseren Kindern, da sie kaum gelernt haben, die Hände 
zu falten vor dem lieben Gott, weisen wir ein Bild, lehren 
sie die edlen Züge kennen und sprechen, ‘das ist unser 
grnter König’. Unsere Jünglinge, wenn sie wehrhaft werden, 
blicken mit stolzer Freude auf das schmucke Kriegsgewand 
und sprechen: ‘ich geh’ in des Königs Kleid’. Und wenn 
sich die Nation zu gemeinschaftlicher politischer Feier zu- 
sammenfindet, dann ist der Ehrentag kein festo dello statuto, 
kein jour de la Bastille und keine Panathenäen; dann beugen 
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wir uns in Ehrfurcht und Treue vor ihm, der uns leibhaft 
hat schauen lassen, was unserer Väter Träumen und Sehnen 
war, vor ihm, dem allezeit Mehrer des Reiches an Freiheit, 
Wohlfahrt und Gesittung, vor des Kaisers und Königs 
Majestät. 

Heil rufen wir auch heute dem deutschen Kaiser, 
unserem Könige! 
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Basileia. 

Rede zur Feier des 2.5-jährigen Regierungs-Jubiläums seiner Majestät 
des Kaisers und Königs am 3. Januar 1886 gehalten im Namen der 

Universität Göttingen. 


Ein neues Jahr haben die Glocken eingeläutet. Die 
erste Pflicht, die es uns auferlegt, ist eine Pflicht der reinsten 
Dankbarkeit, der innigsten Freude. Ein Vierteljahrhundert 
ist heute vollendet, seit unser königlicher Herr den preufsi- 
schen Thron bestiegen hat. Wohl ziemt es sich, dafs in 
allen Kirchen Dankgebete zu Gott emporsteigen, der diesen 
Herrn seinem Volke gesetzet und erhalten und gesegnet 
hat, ihn, der in schlichter Frömmigkeit und demütigem 
Gottvertrauen dem Höchsten wie dem Geringsten seines 
Volkes ein leuchtendes Vorbild ist. Wohl ziemt es sich, 
dafs auf jedem Waffenplatze Preufsens Krieger mit klin- 
gendem Spiele, mit dröhnendem Marsche, mit brausendem 
Hurrah ihrem Könige und Kriegsherrn die soldatische 
Huldigung darbringen, der das Kriegerkleid 78 Jahre lang 
getragen, in trüber und in heller Zeit, im Staube des Exer- 
zierplatzes und im Dampfe der Schlacht, allezeit und aller- 
orten in Ehren: dem schlachtendenkenden Heerführer und 
dem jüngsten Musketier gleichermafsen das unerreichbare 
Vorbild militärischer Tugenden. Auch unserer Universität 
ziemt es, ihrem Könige zu huldigen in ihrer Weise. 

Zwar ist die erste Aufgabe der Universität, Wissen- 
schaft zu lehren, und die Wissenschaft ist so wenig national 

v. Wila mowitz- M. , Reden. 5 
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wie die Religion. Die Wahrheit sucht sie, und die ist nicht 
eines Volkes noch eines Staates, so wenig wie das Gute 
oder das Schöne oder irgend etwas, das göttlicher, ewiger 
Natur ist. Die Wissenschaft bedarf vor allem Freiheit. 
Deren geniefst sie längst. Auch materielle Förderung kann 
ihr nur mittelbar zu teil werden. Die Einwirkung, welche 
die Wissenschaft dadurch erfahrt, dafs sie mit dem ganzen 
Kulturleben der Nation in steter Wechselwirkung lebt, ist 
allerdings ungeheuer. Aber diese Einwirkung ist dem 
Wollen des einzelnen Menschen und des einzelnen Staates 
entrückt, ja die Gegenwart vermag dieselbe nur unvoll- 
kommen zu schätzen. So wenig wie ein wirkliches Gedicht 
oder ein wirkliches Gemälde läfst sich ein wissenschaftlicher 
Gedanke durch Menschenwillen oder staatliche Vorsorge 
erzeugen. Die Dankbarkeit also, mit der wir rühmen, dafs 
unser König die Freiheit der Wissenschaft schirme, was 
/ bei einem Fürsten auf Friedrichs Throne selbstverständlich 
ist, und dafs er jedem ihrer Teile jede mögliche Förderung 
angedeihen lasse, in dem hohen Sinne seines unvergefslichen 
Vaters, mit den Mitteln der Macht und des Reichtums, 
welche erst seine segensreiche Herrschaft dem deutschen 
Volke errungen hat: diese Dankbarkeit, so tief wir sie 
empfinden mögen, ist es doch nicht, welche der Universität 
in erster Linie zur Feier dieses Tages den Anstofs giebt. 

Aber die Universität hat nicht allein die Wissenschaft 
zu pflegen. Lehrer sind wir. Ein kostbarer Teil der 
Jugendblüte des Volkes ist uns während der bildsamen Jahre 
der ersten Lernfreiheit anvertraut. Auf die Freiheit ihrer 
Bürger ist die deutsche Hochschule gegründet, zur Freiheit 
will sie dieselben erziehen. Aber sie kann und darf die 
Verantwortung für diese jungen Seelen so wenig ablehnen 
wie es das Heer thut, dem die unerläfsliche Ergänzung der 
Erziehung zusteht, die auf den Gehorsam gegründet durch 
Gehorchen zum Beherrschen befähigen will, erst seiner 
selbst, dann der anderen. Und so ist es allerdings die ge- 
ziemende Pflicht der Universität, mit lautem Worte diesen 
Königstag zu feiern. 



Digitized by Google 


67 


Sie, unsere jungen Kommilitonen, sind zumeist schon 
unter dem Regimente unseres königlichen Herrn geboren, 
und an die Segnungen, welche dasselbe erst geschaffen hat, 
sind sie alle als an etwas Selbstverständliches und Alltäg- 
liches gewöhnt. Ja sie sind selbstverständlich, wie dafs die 
Saat reift und die Traube schwillt, alltäglich, wie dafs die 
Sonne wärmt und der Quell erquickt. Aber waren sie es 
vor 25 Jahren? Waren sie überhaupt? So richten Sie denn 
Auge und Herz empor zu dem Könige, unter dessen schir- 
mender Hand diese Segnungen von Freiheit, Wohlfahrt 
und Gesittung uns selbstverständlich und alltäglich geworden 
sind wie die Gaben der ewigen Natur, zu dem Könige, 
der seinem Volke das höchste Kleinod, die Einheit und die 
Ehre der Nation erst erstritten hat. 

Und doch ist jede solche Erwägung, weshalb und in 
welchem Sinne wir diesen Tag begehen, im Grunde schal 
und flach und falsch. Sei uns die Wissenschaft noch so 
hoch und heilig, halten wir sie noch so rein von allem 
Menschlichen: Menschen sind wir, wir sind Preufsen, unser 
König feiert einen Ehrentag: da feiern wir mit wie wir 
können. Wie sollten wir anders? Wes das Herze voll ist, 
des gehet der Mund über. 

Mit Stolz sehen seine Preufsen, dafs, Dank ihrem Könige, 
die Welt, und unsere Feinde nicht zum mindesten, haben 
lernen müssen, welche überwältigende Macht der Majestät 
des Königtumes innewohnt. 

Der gewaltige schottische Prophet, der die treibenden 
Kräfte unseres Volkstums so tief erfafste und deshalb ein 
Prophet Friedrichs und Goethes ward, hat die Königsmacht 
höher gepriesen als irgend jemand in unseren Tagen. Aber 
ihm ist ein König nur der Heros, der mit elementarer Ge- 
walt die Welt aus ihren Fugen wirft und sie zwingt in 
neuen Bahnen zu wandeln, die er ihr anweist. Carlyles 
Geschichtsbetrachtung trägt, wie übrigens die eines jeden 
selbständigen Denkers, die Züge seines eigenen Geistes. 
Er war selbst eine vulkanische Natur, suchte in der Ge- 
schichte die Katastrophen, unter den Menschen die Heroen. 

5 * 
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Die stetige Entwickelung liefs er nicht zu ihrem Rechte 
kommen, die Institutionen verachtete er. Das waren nur 
Kleider nach seiner grotesken Schneiderterminologie. Da- 
mit aber hatte er seinen Goethe nicht ganz verstanden, der 
da lehrt „die gelinde Macht ist grofs“, und er hatte den 
preufsischen Staat nicht ganz verstanden, dessen Wurzel 
die beständige Macht des Königtumes ist, die sich nach 
Zeiten und Personen verschieden bethätigt, aber deshalb 
Zeiten und Personen überdauert. 

Schon die Jahreszahl 86 richtet unsern Blick auf den 
König, den Carlyle den letzten genannt hat, wie denn 
allerdings Friedrich in Carlyles Sinne der letzte König ist. 
Man erzählt, dafs König Friedrich vor hundert Jahren das 
Wort gesprochen habe, er sei es müde, über Sklaven zu 
herrschen. Trotz der bitteren Ungerechtigkeit gegen seine 
Preufsen liegt doch auch eine bittere Wahrheit darin, und 
niemand kann ohne Wehmut auf die letzten einsamen Jahre 
des gröfsten aller Preufsen schauen. Wir Deutschen, die 
wir heute ein Jahrhundert nach ihm leben, sind ein freies 
Volk, stolz auf unsere Freiheit, die unser Kaiser in seiner 
ersten Proklamation an erster Stelle zu schützen versprochen 
hat, und wohl dürfen wir unsern Kaiser glücklich preisen, 
dem es beschieden ist „auf freiem Grund mit freiem Volk 
zu stehen“, und der es, Gott sei gedankt dafür, nimmer 
müde wird, sein freies Volk zu beherrschen. Die Formen 
haben gewechselt: die Majestät des Königtumes strahlt heute 
nicht minder hell denn in König Friedrichs Tagen. 

Die Majestät! Ein Fremdwort müssen wir brauchen, 
um eine Idee zu bezeichnen, die über deutsche Herzen so 
mächtig ist, und nicht einmal ein schönes Wort, bezeichnet 
es doch nur etwas Relatives, etwa das schlechthin Über- 
legene. Wie viel wahrer und natürlicher würden wir reden, 
hätten wir unser deutsches Königtum in diesem Sinne ver- 
wandt oder ein ähnliches Wort gebildet. Und so würden 
wir gethan haben, hätte sich unsre öffentliche Formelsprache 
aus der griechischen statt der lateinischen entwickelt. Haben 
doch einige byzantinische Kaiser die lateinische Majestät 
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geradezu ßajtXela, das ist Königtum, genannt, und sie, die 
den Anspruch auf die Weltherrschaft nicht minder von Rom 
überkommen hatten als die römischen Kaiser deutscher 
Nation, tragen den Königsnamen ßocjtXeü; ausschliefslich ; 
für fremde Könige hat man das lateinische Lehnwort rex 
aufgenommen. Es ist eben zwar in Rom der Königsname 
geächtet und in der Volksvorstellung zum Tyrannen ge- 
worden: den Hellenen ist er allezeit etwas Hohes und Hei- 
liges geblieben, von allen Bezeichnungen für den Träger 
staatlicher Macht allein ein Träger der Majestät; wie denn 
wohl Zeus, wie der Vater so der König aller Menschen ist, 
Jupiter nur, wenn er die Maske des Zeus trägt l ). Dafs 
die Hellenen bei der hohen Schätzung der Königswürde 
beharrten, hat seinen Grund in der Pietät, mit welcher sie 
an ihrer Heldensage hingen, in der sich geschichtliche Er- 
innerungen mit religiösen und ethischen Konceptionen der 
Volksphantasie durchdrangen. In der Sage lebten die gott- 

J ) In den Tagen, da die attische Demokratie auf der Mittagshöhe ihrer 
Macht und ihres berechtigten Selbstgefühles stand, wufsten die attischen Lust- 
spieldichter von der schönen Jungfrau Basileia zu fabeln, die bei Vater Zeus 
die Verschliefserin von Donnerkeil und Ambrosia ist. Sie läfst sich der Stifter 
von Wolkenkukuksheim als Braut ausliefern: hat er das höchste Strafmittel 
und die höchste Belohnung, Unsterblichkeit, zu seiner Verfügung, so sind frei- 
lich die Olympier auf das Altenteil gesetzt. Der spielende Dichter giebt nun 
zwar der Majestät nicht den Namen Königtum ( ßctadtfu ), wie ihn ihr Wesen 
fordert, sondern sagt Königin (ßaalXtui), wozu er das Wort nur anders zu be- 
tonen brauchte, weil so die Pcrsonification weit bequemer sich machen liefs, 
vielleicht auch, weil eine alte Landesfürstin diesen Namen JiualXr] geführt 
haben sollte. Spätere Zeiten, die an allegorische Dichtung mehr gewöhnt 
waren, haben auch diesen kleinen Unterschied fallen lassen. — Mittlerweile 
hat sich durch einen neuen Fund herausgestellt, dafs die Baalkt] keine alte 
Landesfürstin sondern die Königin des Totenreiches gewesen ist, die Gattin 
des Herrn drunten, den man wohl auch den Rosseschirrer benannte, ähnlich 
auch sie {Ztv^uinog, Zfu^innr]); wenn diese universalen Gewalten in der 
engeren Bedeutung als Landesheroen gefafst werden, heifst der Gatte Neleus, 
der ‘Erbarmungslose’: das ist zugleich Neleus, der Vater Nestors, der Ahn 
des pylisch -athenischen Adels. Den Komikern waren diese Beziehungen ent- 
schwunden, eigentlich sogar dem ganzen Altertum. Schon Homer ahnt nicht, 
was er damit sagt, dafs Nestor mit vtjXrjioi l'nnot fährt: sie sind von der Zucht 
des xXvxomoXug. 
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gesetzten Könige, und selbst die attische Demokratie hat 
sich als den Vertreter ihrer Ideen in der Sagenwelt einen 
König, Theseus, erkoren: aber nur in der Sage lebten sie 
noch. Wo das Königtum im Besitze der angestammten 
Familie sich erhalten hatte, in Sparta, besafs es wenig mehr 
als die ornamentale Bedeutung, welche ihm die konstitu- 
tionelle Theorie in ihrer äufsersten Schroffheit auch zuge- 
steht. Wohl waren in den Jahrhunderten 8 — 6 v. Chr. viele 
Monarchen aufgekommen, aber die Alleinherrscher, welchen 
die Revolution den Thron gab, schreckten vor dem Königs- 
namen zurück. Selbst Gelon und Hieron von Syrakus 
scheinen ihn offiziell nicht geführt zu haben, sicherlich 
Dionysios I. nicht, der sonst wenig Rücksichten zu nehmen 
gewohnt war. Aber der Königsname wäre ein Hohn ge- 
wesen, so lange die Unterthanen der gesetzlichen Freiheit 
entbehrten, welche der Hellene, welche ein Volk auf dem 
Stande der Kultur, wie es seit Solons Zeiten in Hellas fast 
durchweg war, nun einmal unter jeder Staatsform bedarf, 
finden kann und finden mufs. Gewaltherrschaft, Gesetz- 
losigkeit, das ist es was der Hellene nicht erträgt; frei mufs 

•• 

der Gedanke und seine Aufserung sein (so weit nicht die 
Religion Schranken fordert), frei die Bewegung, namentlich 
auch die wirtschaftliche Bewegung des Individuums ; in den 
Gemeinden, auf denen sich der Staat auferbaut, mufs Selbst- 
verwaltung, in der Rechtsprechung mufs das geschriebene 
Gesetz herrschen. Beamtenwillkür, bureaukratische Be- 
vormundung, Klassenherrschaft, das ist ihnen zuwider. Aber 
dafs sich diese politische Freiheit mit dem Königtum nicht 
vertrüge, das ist so wenig eine hellenische Anschauung, 
dafs sie vielmehr deshalb den ihnen bekannten hellenischen 
Monarchien den Königsnamen versagten, weil in denselben 
in der That diesen Anforderungen nicht genügt ward. Das 
Königtum, dessen Namen erstrebt zu haben dem gröfsten 
Römer das Leben gekostet hat, ist dem Athener etwas 
Heiliges: dafür ist die Selbstverwaltung der griechischen 
Gemeinde zwar nicht dem Italiker aber wohl dem Römer 
etwas Fremdartiges. Das Hellenische stellt sich hier wie 
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so oft dem Germanischen zur Seite, zu Römern und Romanen 
in Gegensatz. 

Das mag befremdlich klingen, ja es mufs es. Denn 
das Verständnis des Hellenentums in politischer Hinsicht 
hat ebensowenig wie das Verständnis der hellenischen Ge- 
schichte mit dem für hellenische Kunst und Poesie Schritt 
gehalten. Diese wurden seit Winckelmanns und Lessings 
Tagen in ihrer originalen Gestalt erschlossen; sie werden 
infolge der Einwirkung, die sie auf unsere eigene Literatur 
und Kunst ausgeübt haben, auch jetzt noch ziemlich sicher 
und richtig aufgefafst. Das staatliche Leben der Griechen, 
besser der Athener, um die es sich wesentlich handelt, sah 
man noch vor 80 Jahren ganz im Nebel der Phrase des 
späteren Altertums. Wohl suchte man auch hier das 
griechische Ideal, aber man fand es im Plutarch, d. h. in 
einer keinesweges historische, sondern moralisch erbauliche 
Zwecke verfolgenden biographischen Darstellung. Plutarch 
war der Born, aus dem man im Salon der Mme. Roland 
Begeisterung trank, aus dem Plutarch holte sich Karl Moor 
den Ekel wider das tintenklexende Saekulum, und dafs man 
nicht meine, nur der Radikalismus habe es so gehalten: 
Plutarch war bis in seine letzten Tage Goethes Liebling, 
und seine Lektüre empfahl der Freiherr v. Stein dem Prinzen 
Louis Ferdinand zur Sammlung seines Geistes. Von den 
Existenzbedingungen des attischen Staates wufste man so 
wenig wie von den Zielen seines Strebens. Den Umschwung 
herbeigeführt zu haben ist das Verdienst Aug. Boeckhs, 
dessen hundertjährigen Geburtstag die Philologie vor wenig 
Wochen gefeiert hat 1 ). Er ging daran die Staatshaushaltung 


1 ) Besser hätte ich gesagt, hätte feiern sollen; man hat sehr wenig Notiz 
davon genommen, wie denn natürlich die Menschen, wenn sie die 60 und 50 
und 2.5 der Lebenden feiern, für die 100 der Toten weniger Interesse zeigen. 
Es wird überhaupt Boeckhs wissenschaftliche Gröfse unverantwortlich wenig 
gewürdigt. Wer ihm einmal ein Stück nachgearbeitet hat, kann sich gar nicht 
genug thun in der Bewunderung von solcher Solidität der Arbeit: mir ist nichts 
Vergleichbares begegnet. Und dabei ist doch auch bei ihm das Gröfste, was er 
als Ziel bezeichnet, nicht bis wohin er selbst uns geführt hat. 
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der Athener darzustellen, und um dies zu thun, war er ge- 
nötigt sehr viel mehr zu untersuchen, z. B. Bevölkerungs- 
dichtigkeit, Wert des Geldes und der notwendigen Lebens- 
bedürfnisse, Organisation der Verwaltungsbehörden — Fragen 
an die man zuvor kaum gedacht hatte. Ein langes Leben 
hat er diese Forschungen gepflegt, unterstützt von wenigen 
Mitarbeitern, aber in überraschender Weise durch das An- 
wachsen des Materiales, welches die befreite attische Erde 
herzugeben begann, als die Zeit gekommen war, es zu ver- 
wenden. Erst so ward die Möglichkeit gegeben, griechische 
Geschichte in anderer Weise zu schreiben, als durch Nach- 
erzählen antiker Erzählungen unter Anlegung des Mafs- 
stabes nach irgend einem modernen politischen Credo. Ge- 
löst aber ist diese Aufgabe keinesweges, kaum begriffen. 
Jedes Jahr bringt jetzt ein bis zwei Bücher, die sich 
griechische Geschichte nennen: in keinem ist das Wesent- 
liche derselben begriffen. Was ist dieses Wesentliche? Dafs 
die Athener nach den Siegen über Asien, die sie erfochten, 
zielbewufst und opfermutig danach gestrebt haben, ihrer 
Nation die Einheit zu erkämpfen; dafs das Reich, welches 
sie gründeten, die einzige politische Schöpfung der Griechen 
ist, welche auch des heutigen Staatsmannes Teilnahme ver- 
dient. Für die Einheit und Ehre der Nation sind sie in 
den peloponnesischen Krieg gezogen — und sind unter- 
legen. Mit dem Sturze des attischen Reiches ist es um 

den nationalen Staat geschehen, geschehen für immer. Das 

• 

ist die grofse Tragödie der attischen Geschichte. 

Gewifs ist es kein Zufall, dafs Boeckh in Berlin und 
eben in den Jahren, wo Preufsen sich aus dem Fridericia- 
nischen Staate in den gegenwärtigen umformte, nach der 
Staatshaushaltung Athens zu fragen begann, und eben so 
wenig ist zu bezweifeln, dafs die Einheitsbewegungen Italiens 
und Deutschlands, welche vor unseren Augen zum Ziele 
gelangten, diese unsere Augen geschärft haben, so dafs der 
Punkt gefunden werden konnte, von dem aus betrachtet 
die scheinbar divergierenden Linien der hellenischen Kultur- 
entwickelung sich nach einem Ziele richten. Vielmehr ist 
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hier die Befruchtung des wissenschaftlichen Gedankens 
durch die nationalen Bestrebungen und Erfolge der Gegen- 
wart handgreiflich. Auch diese wissenschaftliche Arbeit 
auf einem Gebiete, das von dem heutigen Tage Jahrtausende 
trennen, ist unter dem glücklichen Zeichen des preufsischen 
Königtumes gediehen, und deshalb nicht unwürdig an dieser 
Stelle berührt zu werden. Für die Beurteilung der Zeit 
nach dem Sturze des attischen Reiches hat vollends ein 
preufsischer König den richtigen Augenpunkt zuerst an- 
gegeben. Friedrich der Grofse schrieb an den Rand seines 
Handexemplares von Montesquieus Considerations ces rots 
de Macedoine etaicnt ce qu’est un rot de Prusse et un roi de 
Sardaigne de nos jours. In der That, die Geschichte des 
vierten Jahrhunderts ist nicht mehr hellenische sondern 
philippische Geschichte. Der weitaus geistvollste zeitge- 
nössische Geschichtsschreiber sah diese Wahrheit auch ein; 
aber sie drang im Altertum nicht durch, denn die Wahr- 
heit ist bitter und die Phrase ist süfs 1 ). 

Athen ist seit 404 statt der Vorort eines Reiches ein 
vereinzelter schwacher schlecht verwalteter Mittelstaat. Es 
hat keinen Staatsmann von organisatorischem Talente mehr 
hervorgebracht, und wäre ein solcher erstanden, schwerlich 
hätte er mehr vermocht als der eben so grofse wie edle Epa- 
minondas, der statt auch nur sein Theben zu festigen die Zer- 
trümmerung aller bestehenden Staaten gefördert hat. Die 
Politik des Philippos trug mit leichter Mühe den Sieg da- 
von. Sie war weder tyrannisch noch antihellenisch, und 
doch erweckt der letzte Widerstand Athens nicht blofs um 
der hinreifsenden Gewalt der demosthenischen Rede willen 
unsere überwiegende Teilnahme. Die Parallele, die der 
grofse König zog, werden wir heute, so hoch wir den ge- 
schichtlichen Seherblick bewundern, nur mit einer wesent- 

*) Leider ist die Phrase des Theopompos hierin überschätzt. Er hafste 
Athen als samischer Parteimann; wenn es seiner Heimatspolitik genützt hätte, 
würde er die Phrase, die er bei Isokrates gelernt hatte, ohne Scrupel in der 
entgegengesetzten Richtung angewendet haben. Ich hatte mich von der 
Rhetorik blenden lassen. 
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liehen Einschränkung gelten lassen. Die Preufsen waren 
Deutsche, die Piemontesen Italiener: die Makedonen zwar 
den Hellenen nah verwandt und in ihrer äufseren Kultur 
hellenisiert, aber ihr politisches und soziales Leben ruhte 
auf so durchaus verschiedener Grundlage, dafs Makedonien 
nie mit Theben und Athen zu einem Staate hat verwachsen 
können. Deshalb ist der Widerstand des demosthenischen 
Athens wahrhaft tragisch, weil er vergeblich sein mufs, 
weil er wider das ewige unerbitterliche Recht der Geschichte 
ficht: aber er ficht doch auch für ein gutes Recht, für die 
Ehre des Vaterlandes. 

In diesem Kampfe, wo niemand klarer als Demosthenes 

•• 

das Übergewicht der nationalen Monarchie des Philippos 
durchschaute, liefs freilich der patriotische Redner den 
Gegensatz der Staatsformen oft in scharfen Antithesen er- 
scheinen. Das darf indes durchaus nicht als Ausdruck der 
öffentlichen Meinung gelten. Die Stimmführer der Nation 
standen keineswegs mehr auf der Rednerbühne der Volks- 
versammlung. Im fünften Jahrhundert fragen wir immer 
zuerst bei der Poesie an, im vierten bei der Sokratik und 
ihrer minderwertigen Halbschwester, der Journalistik des 
Isokrates. 

Dieser wenig erfreuliche aber sehr einflufsreiche Mann 
hatte noch die Herrlichkeit des Reiches mit Augen ge- 
sehen, hatte redlich mitgeholfen, als man 380 versuchte, 
dasselbe zu erneuen. Dieser Rausch war bald verflogen, 
und als neunzigjähriger wird Isokrates der entschiedenste 
Anhänger Philipps. Mitten im demosthenischen Athen liefs 
er eine Flugschrift ausgehen, welche die Politik Philipps, 
nicht wie sie war, sondern wie sie den Athenern scheinen 
sollte, ausführlich darlegte. Wahrlich, wenn der weltkluge 
Schriftsteller, der stets nur eine Saite anschlug, die im 
Publikum laut nachklingen mufste, solchen Schritt that, 
so sieht man, welche Übertreibung und welche Selbst- 
täuschung es war, wenn Demosthenes bei allen Gegnern 
nur philippisches Geld und vaterlandslose Bösartigkeit sehen 
wollte. Isokrates hatte freilich einige Jahrzehnte vorher 
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auch für einen kyprischen Kleinfürsten ein Manifest an seine 
getreuen Unterthanen ausgearbeitet, das eben so gut in 
den Tagen von Italiens Knechtschaft zu Gunsten des Herzogs 
von Modena verfafst sein könnte '). 

Minder einflufsreich, noch ärmer an eigenen Gedanken, 
aber menschlich weit erfreulicher ist die Schriftstellerei 
Xenophons, und sie ist in hohem Grade charakteristisch 
für die Zeit nach dem Sturze des Reiches und vor dem 
Aufkommen Philipps. Athen war gestürzt durch eine 
Koalition Spartas und Persiens. Was Wunder, dafs man 
an dem eigenen Staat irre ward und für die fremden 
Institutionen Partei nahm. Die Oligarchie freilich erstickte 
in Athen selbst in ihrem eignen Blute und ihrer eignen 
Schande. Spartas Herrschaft brach überraschend schnell 
durch ihre Willkür zusammen, und bald lehrte Epaminondas 
auch einen so gläubigen Verehrer wie Xenophon die innere 
Hohlheit des lykurgischen Staates einsehen. Aber Persiens 
Grofskönig erhob sich aus der Gefahr von Kunaxa zu neuer 
Kraft; der Hof des Artaxerxes konnte den griechischen 
Freistaaten bald den Frieden diktieren, den die konventionelle 
Historie den des Antalkidas, die gleichzeitigen ehrlichen Ur- 
kunden den Königsfrieden nennen. Und so kam es, dafs 
der brave Offizier, der die ioooo dem Artaxerxes und allen 
asiatischen Myriaden zum Trotz heil an die hellenische See 
geführt hatte, als Schriftsteller der eifrige Verfechter einer 
Monarchie wurde, für die er die Farben von Asien borgte. 
Er schrieb den politisch-militärischen Roman von Kyros, 
welcher in scheinbar historischer Form seine Ideen ent- 
wickelt. Er wollte die Monarchie schildern, den Staat 

! ) Diese Charakteristik wird dem Streben des Isokrates nicht gerecht, 
der als rechter Journalist immer Tagespolitik getrieben hat, und to beguile 
the time , look like the time , wie Lady Macbeth sagt, gehört da zum 
Handwerk. Sein Handwerk aber hat Isokrates verstanden, wie nur einer, und 
seine Wirkung ist mächtig, so weit der Einflufs der antiken Rhetorik reicht. 
Dabei ist er ein guter athenischer Patriot immer geblieben. Dafs er Wissen- 
schaft für Unsinn hielt, weil sie Uber seinen Captus ging, ist bei dem Schüler 
des Gorgias verzeihlich , und dafs er es eingestand , erfreulicher , als das 
Gebahren vieler Späteren und Gegenwärtigen, die ebenso denken oder handeln. 
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wie er sein soll. Dafs das jetzige Persien so nicht war, 
wufste niemand besser als der Verfasser der Anabasis. Den 
Widerspruch zu verdecken ging über seine schriftstellerische 
Kraft, und er blickt nun an allen Ecken und Enden hervor. 
Deshalb hat das wunderliche Buch wenig gewirkt. Aber 
es ist um so bezeichnender, als Leute von Xenophons 
Schlage, weil sie eigener Ideen entbehren, gute Reflektoren 
weitverbreiteter Stimmungen sind. 

Während die hellenischen Staaten sich den Königs- 
frieden diktieren liefsen , gebot in Syrakus der Tyrann 
Dionysios als Retter des Hellenentums vor Karthagos 
Heeren. Auch dieser Gegensatz wirkte stark nach Hellas 
hinüber. Isokrates hat einen Augenblick gedacht, ob Diony- 
sios nicht für Hellas das leisten könnte, was Philippos ihm 
später leisten sollte. Und Xenophon hielt dem Dionysios einen 
Regentenspiegel vor, indem er mit durchsichtiger Fiktion 
statt seiner seinen Vorgänger Hieron einführte '). Er zeichnete 
hier den Tyrannen, der durch Willkürherrschaft nicht nur 
seiner Unterthanen, sondern auch das eigne Glück ver- 
scherzt, dort den König, der beide sichert. Es ist ein arm- 
seliges Machwerk, das Dionysios leichter Hand bei Seite 
geworfen haben wird, er, dem der grofse Platon zwar im- 
ponierte aber so unbequem ward, dafs er sich seiner nach 
Tyrannenart entledigte. Aber auch der grofse Platon hat 
das politische Heil der Nation nur in einem Könige in 
Carlyles Art gesehen. Freilich sah er zu tief, um nicht die 
wahre Regeneration in den Seelen der Menschen zu suchen: 
und dazu hat er ihnen ja die Wege gewiesen. 

l ) Die Hypothese, der ich damals folgte, dafs Xenophons Hieron auf 
Dionysios berechnet sei, habe ich mittlerweile als falsch erkannt. Nicht das 
mindeste Sicilische ist in dem Schriftchen; auch nicht das mindeste Aktuelle. 
Die blasse Erfindung des Dialoges soll nur den ganz allgemeinen Inhalt schmack- 
haft machen, der darauf hinausläuft, dafs ein absoluter Herrscher, für Hellas also 
ein Tyrann, auch persönlich am besten fährt, wenn er die Sorge für das Ge- 
meinwohl sich zur Richtschnur nimmt. Dafür, dafs Xenophon, der sich von 
kynischen Lehren am leichtesten imponieren liefs, den aufgeklärten Despotismus 
für die beste Staatsform hielt, ist der Dialog allerdings gut. Xenophon ist 
nicht ohne Grund im rg. Jahrhundert besonders beliebt gewesen. 
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Von dem Manne und aus der Schule endlich, die hier 
vornehmlich zu nennen wären, von Antisthenes und den 
Kynikern, ist direkt nichts erhalten. Der Kynismus, der 
sich vielfach in einen atomistischen Individualismus verlor, 
hat der absoluten Monarchie der Diadochenstaaten so stark 
vorgearbeitet, wie keine andere Schule. Mit Fug gruppiert 
die Sage Diogenes den Hund, den Vaterland-, heimat-, fa- 
milenlosen Bettelphilosophen mit demWeltherrscher Alexan- 
der. Die Erbin des Kynismus, die Stoa, gegründet und 
vertreten zuerst fast ausschliefslich durch semitische Orien- 
talen, ist vollends die nächste Verbindung mit dem make- 
donischen Staate eingegangen. Antisthenes selber hat ohne 
Zweifel schon die Frage der Monarchie erörtert, er hat so- 
gar einen Kyros geschrieben, dessen Beziehungen zu Xeno- 
phon noch nicht ermittelt sind. Er hat Herakles zu einem 
idealen Kyniker umgestaltet, ein Typus, der dann viele 
Jahrhunderte gegolten hat. So geht vielleicht auf ihn. 
jedenfalls auf kynische oder altstoische Dichtung ein Bild 
der Majestät des Königtums zurück, das ich heute hier 
vorzuführen wage. Erhalten ist es uns durch den trefflichen 
Dion von Prusa, in einer Rede zu Ehren des Traianus, einer 
Königsrede : und auch deshalb führe ich es gerne vor. Es 
ist eine Umbildung der Parabel von Herakles am Scheide- 
wege, die Berufung des Herakles zu seiner Lebensaufgabe, 
die da ist, ein wahrer König zu werden. Hermes holt den 
jungen Zeussohn ab, entführt ihn in das Hochgebirge, wo 
zwischen Felsenstürzen und Giefsbächen eine einsame Klippe 

emporragt, hoch über der Sphäre, in der die Wolken ziehen 
•• 

im reinen Äther. Da safs auf glänzendem Throne ein statt- 
lich schönes Weib, ähnlich den Herabildern, in weifsem Ge- 
wände, ein Scepter in der Hand, von Metall, reiner und 
glänzender denn Gold und Silber. Freundlich blickte sie, 
aber streng, so dafs dem Guten das Herz von Zutrauen 
schwillt, der Schlechte das Auge niederschlagen mufs. 
Sicher und ruhig war ihre Haltung. Eine Fülle von Früchten, 
Heerdenvieh, Silber, Gold und Waffen lag zu ihren Füfsen; 
sie aber schaute nicht auf Waffen und Schätze, sondern 
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weidete ihre Augen an den schwellenden Früchten und 
dem Gedeihen der Heerden. Und Herakles überkam ein 
Gefühl von Ehrfurcht, dafs er errötete, wie ein guter Sohn, 
wenn er zu einer edlen Mutter aufblickt. Und schüchtern 
fragte er den Hermes, wer das wäre. „Das ist Basileia, 
die Tochter des Königs Zeus. Und die dort neben ihr 
steht, die kraftvolle prächtige Jungfrau mit mildem aber 

i 

entschiedenem Blicke, das ist die Gerechtigkeit, die schönste 
von Basileias Gefährtinnen, die ihr allezeit zur Rechten 
sitzt; und ihre nahverbundene ähnliche Genossin, das ist 
die Ordnung; die aber zur Linken, voll Anmut, in reichem 
Putze mit sorglosem Lächeln , das ist der Friede. Der ge- 
waltige Mann endlich, mit grauem Haar und erhabenem 
Ausdruck, der neben dem Scepter Basileias steht, der ist 
das Gesetz J ), ihr Berater und Beisitzer, ohne den die Göt- 
tinen nichts beginnen in Handlungen noch in Gedanken“. 
Da durchzuckte Herakles freudige Zuversicht, und nachdem 
er das Gegenstück, die Tyrannis, gesehen hat, die noch 
ausführlicher geschildert wird, entscheidet er sich natürlich 
für Basileia. 

Wir sind für Allegorien wenig empfänglich, und sie 
pflegen in fremder Sprache besonders stark zu verblassen. 
Dennoch wird genügend belegt sein, wie würdig ein Hellene 
vom Königtume reden konnte, und auch dafs wir diese 
Basileia auf deutsch schlechthin nur mit Majestät wieder- 
geben könnten. Dafs aber zu dem Throne Basileias nicht 
eine huldigende Menschenschaar sich drängt, dem Verfasser 
offenbar der Gedanke an jede persönliche Empfindung, an 
die Hingabe des Volkes an die Person des Königs gänzlich 


*) Nö^uog, 6 (T ccvjos xnl Xoyoc ogfhds xtxXt]Tcu 75, darin verräth sich 
die Herkunft. — Heute möchte ich nicht mehr sagen, als dafs dieser 
Ausdruck und so der Gedankengehalt der Rede mit dem kynisch- stoischen, 
allerdings altstoischen Materiale wirtschaftet; direkte Entlehnung läfst sich 
nicht wahrscheinlich machen , am wenigsten von Antisthenes , den ich damals 
zwar nicht so hoch, wie Mode war, aber immer noch zu hoch schätzte. Ich 
weifs nun, dafs die meisten platonischen Stellen, die man auf ihn bezieht, 
schon um der Zeit willen ihn gar nichts angehn. 
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fern gelegen hat, das wollen wir ihm nicht verübeln, der 
diese Empfindung weder selbst hegen noch an anderen er- 
blicken konnte. Was uns aber das Herze schwellt, ist ja ein 
eminent persönliches Gefühl, und es gilt nicht der abstrakten 
Institution sondern der Person. Und so stark auch die 
Scheu ist, das Empfinden zu persönlich zu äufsern, und so 
stark es die Ehrfurcht zu zügeln gebietet: es würde des 
persönlichen Festes unwürdig sein, ganz davon zu schweigen, 
was unser König seinem Volke geworden ist. 

Schauen wir doch um 25 Jahre zurück. Damals hatte 
Preufsen in der inneren Ausgestaltung seiner Verwaltung 
und Staatshaushaltung unendlich viel nachzuholen; unleug- 
bar stand es in mancher Beziehung hinter seinen deutschen 
Nachbarstaaten zurück. Seine europäische Stellung mufste 
es sich erst zurücknehmen; noch der italienischen Einheits- 
bewegung stand es ohne Entschiedenheit gegenüber. Die 
Ziele aber, welche in Deutschland zu erkämpfen Preufsens 
Ehrenschuld war, schienen ferner denn je. Wer hätte 
ahnen können, dafs es dem 64 jährigen Manne, der sich nun 
die Königskrone aufs Haupt setzte, beschieden sein sollte, 
nicht nur alle jene Schulden einzulösen und binnen zehn 
Jahren die deutsche Kaiserkrone aus den Händen der 
deutschen Fürsten unter dem Jubel des deutschen Volkes 
zu empfangen, sondern auch diese neue Krone so lange 
und so glorreich zu tragen, dafs das Gedächtnis an den 
preufsischen König Wilhelm verblassen wird, das Bild des 
deutschen Kaisers, das Heldenbild, das wir zu schauen be- 
gnadigt sind, fortleben wird, so lange der deutsche Name 
sich erhält. Nicht heute erst, schon bei seiner Thronbe- 
steigung stand der König da als der Zeuge einer Zeit, 
die dem immer rascher lebenden Geschlechte noch ferner 
schien als sie war. Hatte ihn doch als Kind die Gräfin 
Voss auf den Knieen geschaukelt, die bei König Friedrichs 
Gemahlin Hofdame gewesen war. War er doch in das Heer 
getreten, als Staat und Heer fast zerschmettert lag, hatte 
als junger Krieger sich den ersten Lorbeer zur Seite eines 
russischen Regimentes bei Bar sur Aube gepflückt, so dafs 
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ihn heute nicht nur die preufsische sondern auch die russi- 
sche Armee als ältesten Ordensritter ehrt Im Staatsrat hatte 
er gesessen, als Hardenbergs grofsartige Gesetzgebung zu 
dem Steuerwesen und der inneren Organisation des Staates 
den Grund legte. Auf seiner Brautfahrt hatten ihn Goethes 
Segenswünsche begrüfst. Ein reifer Mann war er gewesen, 
als die französische Julirevolution und der polnische Auf- 
stand mit entsetzlicher Deutlichkeit offenbarten, welche 
Gefahren Deutschland auf seinen beiden offenen Seiten be- 
drohen. Auch der bevorzugteste Sterbliche wird für sein 
ganzes Leben durch die Eindrücke bestimmt, unter welchen 
er zum Manne reift. Zwischen dieser Epoche und der Thron- 
besteigung König Wilhelms lag ein Menschenalter, und 
während dessen war die Welt durch die Entfesselung der 
wirtschaftlichen Kräfte, die tausend Triumphe der Technik, 
und ebenso durch die Entfesselung von Revolution und 
Reaktion bis in die Tiefe umgestaltet. Wir wissen heute, 
dafs die unendlich schwere Aufgabe gelungen ist nicht ob- 
gleich, sondern weil sie in Hände gelegt ward, welche an 
dem Werk der Regeneration Preufsens mitgewirkt hatten; 
was sich als öffentliche Meinung gab, hattte die Bedeutung 
jener stillen aber gedeihlichen Arbeitszeit fast vergessen. 
Die Regierung König Wilhelms nahm mit ruhiger Sicher- 
heit sofort die Hardenbergische Gesetzgebung auf und führte 
sie im echten deutschen Sinne des Freiherrn von Stein 
weiter. So gelang in Bälde die Ausgleichung der Grund- 
steuer in Preufsen, zehn Jahre später die Kreisordnung und 
die weiteren Gesetze zur Organisation der Landesverwaltung, 
zur Ausgestaltung eines Staates, der in der selbstthätigen 
Mitarbeit des Bürgers die stetige Selbstverjüngung besitzen 
soll. Noch sind längst nicht alle Schritte gethan, die ersten 
aber so glücklich, dafs der Kämpfe kaum gedacht wird, 
die sie gekostet haben; nicht viele wissen, wie sehr das 
Gelingen dem persönlichen Eingreifen des Monarchen zu 
danken ist. Aber das wissen wir alle, wie er auf Scharn- 
horst und Boyen zurückgriff, wie er das preufsische Heer 
wieder wehrhaft, die allgemeine Dienstpflicht, namentlich 
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auch die der gebildeten Stände, erst recht zur Wahrheit 
machte. Damals verstanden ihn auch seine Preufsen nicht: 
heute versuchen fast alle Staaten des Kontinents seine 
Organisation nachzuahmen. Wohl waren die Zeiten des 
Mifsverständnisses bitter für König und Volk; aber sie 
sind zu einer heilsamen Lehre geworden, und die Bitternis 
schwand bald, als Krieg und Sieg erkennen lehrte, dafs 
Volk und Heer zusammenfallen, als der König erstritt, was 
sein Volk ersehnte. Alles Grofse ist nur um schwere Opfer 
feil. Noch einmal, zum letzten Male, so hoffen wir zu Gott, 
traten Deutsche wider Deutsche zur blutigen Entscheidung: 
aber nur wenige Jahre der Halbheit — Jahre doch so 
fruchtbar für die innere Ausgestaltung der Lebensformen 
unserer Gesellschaft wie wenige — da focht ganz Deutsch- 
land in einer Linie, und derselbe hochherzige Fürst, der 
1870 sein Heer, das vier Jahre zuvor wider Preufsen im 
Feld gelegen hatte, mit dem Rufe „es lebe der König“ zu 
den Waffen rief, durfte im Schlosse zu Versailles als erster 
den Ruf erheben „es lebe der Kaiser“. 

Als am 16. Juni 1871 der deutsche Kaiser gegenüber 
der Berliner Universität neben dem Standbilde des Mar- 
schalls Vorwärts hielt, hoch zu Rosse, stundenlang in der 
glühenden Sonne, deren Strahlen seinen Helm vergoldeten, 
zur Seite den Sohn und Thronerben, der als erster Prinz 
seines Geschlechtes sich den Marschallstab verdient, als 
dann in langen Reihen die Trophäen der zerschmetterten 
feindlichen Heere vorbeigetragen wurden, und in dichten Zügen 
die siegreichen Krieger vorbei defilierten, in zerschlissenen 
Kleidern aber mit festem Marsche (der Schweifs rann von 
ihrer Stirn, und wer über die Ermüdung nicht die Gröfse 
des Momentes vergafs, dem ward auch die Wimper feucht, 
wenn er den Blick des scharfen Soldatenauges, seines 
treuen Königsauges über sich hingleiten spürte): damals 
als der ganze Jubel eines Volkes, das den Höhepunkt seiner 
Geschichte erreicht hatte, sich in dem überwältigenden Ge- 
fühle der Huldigung für seinen König zusammenfafste: da 
stand der Kaiser auf dem Gipfel des Triumphes, den 

v. Wilamow»tz-M. , Reden. (J 
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irdisches Glück erreichen kann. Konnte es Höheres geben? 
Für Menscheneitelkeit und Ruhmsucht nicht. Als Diagoras 
von Rhodos zum dritten Male in Olympia gesiegt, da rief 
ihm unter dem Beifall der Menge die eigene Gattin zu 
„nun stirb Diagoras, denn in den Himmel steigen kannst 
du doch nicht“. Ein gottloses Wort, das kein Athener 
sprechen konnte und auch kein Christ sprechen kann. Wir 
Deutschen dürfen es als eine besondere Gnade Gottes preisen, 
dafs er uns unsern Kaiser und König erhalten hat, damit 
die ersten schweren inneren Kämpfe, die einem so jungen 
Staatswesen notwendig auferlegt sein müssen, sich aus- 
kämpfen, während die ehrwürdige Gestalt seines ersten 
Kaisers auch den schroffsten Gegensätzen eine Stätte beut, 
wo sie sich in einem gemeinsamen Hochgefühle zusammen- 
finden können, damit eben diese ehrwürdige Gestalt und 
die reine und reife Weisheit seines Wollens und Handelns 
die auswärtigen Mächte von der Friedfertigkeit und Selbst- 
bescheidung des zu scheinbar so bedrohlicher Macht er- 
wachsenen Reiches zu überzeugen vermochte. Es fehlt 
freilich nichts an einem dunkelen Schatten. So kränkend 
wir die Schmach empfinden, auch des Tages mufs gedacht 
sein, wo von diesem heiligen Kaiserhaupte das Blut rann, 
das eines ehrlosen Buben feige Tücke vergossen, nicht 
eines verführten urteilslosen ungebildeten, sondern eines 
studierten und graduierten. Vor der Vollendung des Gräfs- 
lichen hat uns die Vorsehung bewahrt: den Abgrund hat 
sie uns gewiesen, neben dem wir wandeln. Gefahren rings- 
um für unser junges Reich, für unsere alte Kultur. Und 
die gröfste Gefahr ist, dafs wir selbst aus Bequemlichkeit 
und Willensschwäche uns über die Gröfse der Gefahr hin- 
wegtäuschen. Eine furchtbare Mahnung war jener Tag 
der Trauer: dieselbe Mahnung sollen wir auch aus dem 
Jubel des heutigen Tages vernehmen. 

Es ist der Tag des Königs. Wir alle, vor allen aber 
Sie, unsere jungen Kommilitonen, wollen im Angedenken 
an diesen Tag die Erkenntnis festhalten, dafs es die 
Majestät des Königtumes ist, welche Preufsen grofs gemacht 
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und Deutschland ein majestätisches Kaisertum geschaffen 
hat, dafs in diesem Königtume das Heil unserer gesamten 
Kultur liegt. Schauen Sie auf die Tafel dort, die die Namen 
Ihrer Kommilitonen trägt, die im Felde den Tod für ihren 
König fanden. Tausende sind so gestorben, und die Hundert- 
tausende, welche die Kugeln verschonten, empfinden, dafs 
sie ihrem König ebenso gut einen Tod schuldeten. In der 
frischen gesunden Luft des Krieges, wo der Mann das 
Leben gewinnt, weil er es einsetzt, da wird es leicht seine 
Pflicht zu thun, da verwirren sich die Gefühle nicht. Aber 
auch in der Dumpfheit der gewöhnlichen Tagesarbeit, in 
der Schwüle der politischen Kämpfe, wo einem jeden heut 
oder morgen die Not kommt, die eigne vielleicht bessere 
Einsicht, das eigene dringende Interesse in Konflikt mit der 
Entscheidung des Staates zu sehen, auch da wollen wir 
nicht vergessen, dafs wir unserm König ein Leben schuldig 
sind: und nichts soll uns die Liebe, die persönliche treue 
Preufsenliebe zu unserm Könige vergällen. Dann mag der 
Tag der Gefahr hereinbrechen: mag der einzelne zu Grunde 
gehen, das Ganze wird überwinden. 

Für heute aber fort mit den Schatten, aufwärts die Her- 
zen, aufwärts den Blick zu dem ehrwürdigen Haupte unseres 
kaiserlichen Herrn. Noch leuchtet dieses Auge majestätisch 
und mild, spricht dieser Mund schlichte Worte, die von 
Herzen kommen, zu Herzen gehen, hält diese Hand fest 
das Panier seines Reiches. Wir aber rufen Heil dem Kriegs- 
herrn, dessen Stirne der unverwelkliche Lorbeer krönt, drei- 
mal Heil dem Friedensfürsten, dessen Thron stehet in den 
Herzen seines Volkes: dem Vater des Vaterlandes. 
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Ansprache an die Studierenden. 

Gehalten zur .Feier des 150 jährigen Jubiläums der Universität Göttingen am 

9. August 1887 vor der Aula. 


Kommilitonen ! 

In blendendem Festschmucke, mit wehenden Fahnen, 
in endlosen Reihen sind Sie herbeigezogen am Ehrentage 
unserer Universität sich selbst darzustellen, ihren schönsten 
Schmuck, ihren lebendigen Körper, dem im ewigen Wechsel 
ewige Jugend verliehen ist. Huldigen wollen Sie unserer 
gemeinsamen Mutter, unserer Georgia Augusta, huldigen 
Sr. Königlichen Hoheit unserem durchlauchtigsten Rector 
magnificentissimus, den unser allergnädigster Kaiser König 
und Herr in väterlicher Huld und Gnade uns zu setzen ge- 
ruht hat. Wenn ich in dieser feierlichen Stunde wenige 
Worte an Sie zu richten habe, so ist meine Aufgabe die 
ernsten Empfindungen zum Ausdruck zu bringen, die uns 
alle bewegen, bewegen sollen. 

Wir begehen ein Erinnerungsfest; rückwärts wendet 
sich zunächst unser Blick und Dankbarkeit ist unser erstes 
Gefühl. Dort schaut in ehernem Bilde einer der Fürsten 
auf uns herab, die in vergangenen Tagen es nicht ver- 
schmäht haben, unserer Hochschule vorzustehen, und ein 
jeder in seiner Weise ihr Bestes gewollt und gewirkt haben. 
Ihnen allen gilt unser Dank, vorab dem erleuchteten Fürsten, 
dessen Namen wir mit Stolz führen: und wie für sie alle 
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in unserm Herzen nur die ehrfurchtsvolle Pietät wohnt, 
so vertrauen wir, dafs sie alle heute freundlichen Auges 
auf das Blühen und Gedeihen ihrer Schöpfung hernieder- 
schauen. 

Ja sie blühet und gedeihet, und zumal wenn wir die 
letzten fünfzig Jahre überblicken, werden wir mit Bewun- 
derung inne, welche Lebenskraft die Georgia Augusta be- 
wiesen hat. Und doch könnte es scheinen, als hätten wir 
wenig Grund uns zu berühmen. Kommilitonen! Wahr- 
haftigkeit ist die erste Pflicht des wissenschaftlichen Ar- 
beiters, und wir wollen das Wort eines der gröfsten Göttinger 
nicht zu Schanden machen, dafs die Phrase hier keine Stätte 
habe. Gestehen wir es uns ein: die Stellung, die vor hun- 
dert Jahren Göttingen im geistigen Leben der Nation ein- 
nahm, die hat es nicht mehr und wird es niemals wieder 
erhalten. Sollen wir darüber klagen? Das sei ferne. Denn 
der Grund ist ja nicht der, dafs das wissenschaftliche Leben 
Göttingens gesunken wäre : es hat sich nur dieselbe geistige 
Kraft und Regsamkeit viele andere Stätten in unserem 
lieben Vaterlande erobert; nicht wir sind ärmer, Deutsch- 
land ist reicher geworden, und sein Reichtum befruchtet 
und belebt auch unsere Universität. Ein edler Wettstreit 
und ein neidloser Austausch der Kräfte ist für jedes mensch- 
liche Wirken unendlich segensreicher als ein bequemer 
Vorrang. 

Aber noch mehr. Nicht blofs die Universität Göttingen, 
die Universitäten überhaupt haben heute nicht mehr die 
einzig bevorrechtete Stellung in der Schätzung der Nation 
wie noch vor fünfzig Jahren, und sie werden sie niemals 
wieder erhalten. Sollen wir darüber klagen ? Das sei ferne. 
Denn es ist ja nicht die Hingabe an die wissenschaftlichen 
Ideale schwächer, die Macht der Wissenschaft an sich ge- 
ringer geworden: es haben sich nur dem menschlichen 
Ringen und Streben unübersehbare andere Bahnen geöff- 
net, und die Universität zuletzt wird so engherzig und kurz- 
sichtig sein, irgend einer anderen Richtung der Arbeit 
einen gleichberechtigten Idealismus abzusprechen, so sie 
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nur auch die höchsten Güter der Nation zum Ziele hat, 
Freiheit und Ehre, Wohlfahrt und Gesittung. Nein nicht 
wir sind krank geworden: Deutschland ist gesundet, und 
die Entfesselung des politischen Lebens wird der Wissen- 
schaft nicht zu nahe thun. Es war ein übeles Gleichnis, 
dafs dem Vogel der Minerva der Flug nur in der Dämme- 
rung gelänge: nicht das lichtscheue Käuzchen ist unser 
Symbol, sondern der Adler des Zeus, der dem blendenden 
Sonnenlichte entgegenfliegt. Im Kampfe, da stählen sich 
unsere Kräfte: der Kampf ist der Vater der Dinge. 

Aber freilich, wer im Kampfe stehet, der schaue auf 
zu der Fahne unter der er ficht; und Kämpfe stehen uns 
bevor ganz anderer Art als der Wettlauf um ideale Güter: 
erbitterte blutige Kämpfe für die idealen Güter werden uns 
beschieden sein. Ich rede nicht davon, dafs trotz aller 
Friedfertigkeit des Volkes, trotz aller Weisheit seiner Lenker 
heute oder morgen ein auswärtiger Feind uns zur Ver- 
teidigung des Vaterlandes zwingen kann. Denn daran ist 
ja kein Zweifel: hier schwillt keine Brust vom Jubel des 
Festes, in der das Herz nicht noch höher schlagen wird, 
wenn uns der König zu den Waffen ruft; hier blüht keine 
Jünglingskraft und Schönheit, die nicht, wenn es sein mufs, 
freudig ihr Herzblut hingeben wird für die Ehre des Vater- 
landes. Dafür sind wir Deutsche. Allein wer Augen hat 
zu sehen, der sieht auch, dafs ganz andere mächtige näch- 
tige Gewalten die Grundlagen nicht nur unseres Staates, 
sondern unserer ganzen Gesellschaft und Gesittung zu unter- 
wühlen nur zu geschäftig sind. Ihnen gilt es die Stirn zu 
bieten, und wem stünde der Vortritt in diesem Kampfe 
mehr zu als uns, deren Lenden gegürtet sind mit dem 
Schwerte des Geistes. Werden wir siegreich sein? Wir 
werden es, wenn jeder von uns seine Schuldigkeit thut. 
Und wir dürfen gutes Zutrauen haben; denn vor ioo Jahren 
waren die Universitäten keine Stätte des Patriotismus, vor 
50 Jahren waren sie es, aber die lauterste Absicht und die 
selbstloseste Hingabe verzehrten sich im Widerstreite des 
Höffens und des Meinens. Und heute — auf einem Grunde 
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stehen wir alle, und eine Fahne weht zu unsern Häuptern; es 
gilt nur die Treue zu halten, und dazu starke uns auch dieser 
weihevolle Tag. Treu zu Kaiser und Reich, damit ist alles 
gesagt: denn das ist damit nicht geleistet, dafs man die 
Treue mit den Lippen bekenne : durchdringen mufs sie uns 
bis in die innerste Fiber des Wesens, und ohne Murren 
müssen wir ihr, wo es Not thut, Eigensinn ynd Eigennutz 
und Eigenwillen zum Opfer bringen. Kommilitonen! Bald 
werden Sie in alle Gaue Deutschlands zerstieben, hinaus- 
treten in die verschiedensten Kreise des Wirkens und Be- 
rufes: nehmen Sie alle als Richtschnur des Handelns das 
eine kurze Wort mit hinaus, das Sie auch bei dem kleinsten 
Schritte des Lebens geleite „mit Gott für Kaiser und Reich“ 
— wenn wir die Treue halten, dann werden wir über- 
winden. 

Das war eine Mahnung, die jedem Deutschen gilt, dem 
höchsten und geringsten gleichermafsen. Aber ich habe 
auch eine Mahnung für unsere engere Heimat, unsere Uni- 
versität. Universitätsjubiläen sind jetzt an der Tages- 
ordnung: werden sie es auch im zwanzigsten Jahrhundert 
sein? oder haben diejenigen Recht, welche die Art und 
Weise für überlebt halten, die an den deutschen Universi- 
täten und sonst bei keinem Volke gilt, die Jugend durch 
die Teilnahme an wissenschaftlicher Arbeit für die prak- 
tischen Berufe in Staat und Kirche auszubilden? Mehr als 
mancher denkt, kann den Befürchtungen Recht zu geben 
scheinen. Nicht dafs im akademischen Leben und der 
akademischen Lehre mancherlei zu bessern ist, mancher 
wilde Trieb, manch dürres Reis beseitigt werden mufs; das 
geht nicht auf den Kern. Aber allerdings, wenn die Uni- 
versität sich auflösen sollte in eine Anzahl Fachschulen, 
wenn die akademische Lehre ein Unterricht werden sollte, 
bestimmt, eine Summe von Kenntnissen zu übermitteln, 
welche jeweilig für bestimmte Berufe als notwendig er- 
achtet- würden, wenn Lehrer oder Hörer auf den Einfall 
kämen hier oder dort zu fragen, wozu nützt das, wozu kann 
man das brauchen — dann ist es vorbei, dann hat die 
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Universität keine Seele mehr. Denn ihre Seele ist allein 
die Wissenschaft. Wem diese nur einmal einen Strahl ihrer 
göttlichen Wärme in das Herz gesandt hat, den hat sie 
sich gewonnen für Lebenszeit; wer eine solche innerliche 
Erfahrung nicht gemacht hat, der ist nur eine taube Blüte 
am Baume der Universität gewesen. Ach es ist ja so 
wenig, meine Herren Kommilitonen, was wir Lehrer Ihnen 
bieten können. Es ist ja nicht mehr, als dafs wir einem 
jeglichen behülflich sind bei der Selbstbefreiung durch 
eigene Kraft zu eigenem Denken und Sinnen. Wir können 
nur Lernen lehren, und das weit besser, indem Sie Teil 
nehmen an unserem Lernen denn an unserer Lehre. Ge- 
meinsame Arbeit für die Wissenschaft, das ist die beschei- 
dene und doch so hohe Aufgabe der Universität. Sie zu 
erfüllen ist nicht möglich ohne dafs sich Lehrer und Schüler 
eng an einander schliefsen. Und deshalb habe ich Ver- 
trauen zu der Zukunft der Universitäten: denn daran kann 
kein Zweifel sein, dafs das Verhältnis zwischen akademischen 
Lehrern und Hörern von Generation zu Generation ein 
immer näheres geworden ist. Das lassen sie uns festhalten 
und ausbilden. Seien wir dessen eingedenk, dafs der Stifter 
'der ersten Akademie, als er den Grund zu aller wissen- 
schaftlichen Arbeit legte, diesen Grund in der Liebe ge- 
funden hat, der Liebe zur Sache, zur Idee, aber auch 
in der gegenseitigen Liebe der gleichstrebenden älteren 
und jüngeren, in ihrem Zusammenschlüsse zu gemeinsamer 
geistiger Arbeit. Lassen Sie uns zusammenstehen in Arbeit 
und in Liebe, dann hat es keine Not mit der Zukunft der 
Universitäten. 

Und so bleibe denn diese unsere Georgia Augusta 
eine Stätte der Gottesfurcht und der Königstreue, eine 
Stätte der Jugendlust und des Mannesmutes, eine Stätte 
kühnster und bescheidenster, kühlbedachter und heifsbe- 
geisterter wissenschaftlicher Arbeit. 

Und nun zum Schlüsse. Es giebt nur Einen, dem alle 
unsere Herzen mit derselben Begeisterung zujubeln können, 
einen Namen, den einem jeden unwillkürlich die Liebe auf 
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die Lippen führt. Ja, Kommilitonen, eins haben wir vor- 
aus vor denen, die vor ioo, vor 50 Jahren das Fest unserer 
Hochschule begangen haben, vor allen späteren Generationen, 
die es noch so glücklich und glänzend begehen werden: 
wir haben unsern Kaiser. Wer hätte nicht in all dem 
Festesrausche und Glanze dies als unser Köstliches in in- 
niger Dankbarkeit empfunden, dafs Gott uns unseren Kaiser 
bis in ein mosaisches Alter erhalten hat, auf dafs wir diesen 
Tag noch unter seinem glorreichen Scepter begehen konnten. 
Was bewegt uns das Herz tiefer als die einfache Empfindung: 
wir haben ihn, wir können ihm noch danken. 

Wohlan denn, entblöfsen wir unsere Häupter, erheben 
wir unsere Stimmen und vereinigen sie nach alter Germanen- 
weise in dem dreifachen Heilsrufe: Unser allergnädigster 
Kaiser König und Herr, er lebe hoch. 



Digitized by Google 



Am Sarge von Paul de Lagarde). 

Rede gehalten im Aufträge der Universität Göttingen am 25. Dezember 1891 

von dem zeitigen Prorektor. 


Die Verwandten, Freunde und Kollegen des Mannes, 
dem wir heute am ersten Weihnachtsfeiertage das letzte 
Geleit geben, wissen es, dafs er selbst die christliche und 
kirchliche Leichenfeier auf die heiligen Worte beschränkt 
hat, die über dem offenen Grabe gesprochen werden sollen. 
Sie werden seinen Beschlufs billigen, aber ebenso auch den 
unsern, die wir den Sarg unseres Kollegen nicht in stummer 
dumpfer Trauer umstehen mochten, sondern Verlangen 
trugen nach einem lebendigen lösenden Worte. Dafs ich 
hier spreche, im Namen unserer Universität, hat in dem zu- 
fälligen Umstande seinen Grund, dafs ich gerade an der 
Spitze unserer Körperschaft stehe; was ich aber sage, 
kann ich nur aus meinem subjektiven Empfinden und meinem 
persönlichen Urteil nehmen: vor der Majestät des Todes 

*) P. de Lagarde starb an den Folgen einer Operation am 22. Dezember 
1891, für Jedermann aufser ihm und seiner Gattin ganz überraschend. Dem 
alten dicken Oberpedellen, der mir, dem Prorector, spät Abends die Nachricht 
brachte, stockte die Stimme und traten die Thränen in die Augen; mir auch. 
Es waren Weihnachtsferien, also das feierliche Geleit durch die Studentenschaft, 
das sonst einen Göttinger Universitätslehrer zu Grabe bringt, war nicht zu be- 
schaffen. Lagarde war aus der Landeskirche ausgetreten; also war die amtliche 
Beteiligung eines Geistlichen ausgeschlossen, und doch hatte der Tote ein 
christliches Begräbnis nicht nur gewünscht, sondern auch einen Anspruch 
darauf. Bei seiner führenden Kampfstellung lagen antisemitische oder philo- 
semitische Störungen nicht aufserhalb der Möglichkeit. Die leitende Behörde 
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und der höheren des Lebens haben alle irdischen Rück- 
sichten zu schweigen. 

Uns erschüttert zunächst die Tragik dieses Todes- 
falles, dafs t der Mann, der uns andere alle an Arbeitskraft 
und Arbeitslust so weit hinter sich liefs, die Arme hat 
sinken lassen müssen, die doch eigentlich die Garben seines 
Lebenswerkes zu binden erst anfangen sollten. 

Uns erhebt dagegen der Todesmut, der einer tötlichen 
Krankheit gewifs, sehr ungewifs der Rettung durch ärzt- 

der Universität Göttingen, der Verwaltungsausschufs, hat sich der schwierigen 
Aufgabe gewachsen gezeigt, allerdings nur deshalb, weil alle und jeder unter 
dem erschütternden Eindrücke des Todes dem Manne, der so viel über Hafs 
geklagt hatte, gern alles zu Liebe that. Die Stadt Göttingen stellte die Kirch- 
hofscapelle für die Leichenfeier zur Verfügung, die, was sonst nie geschieht, 
von der Universität in die Hand genommen ward; einer der Kollegen, der 
dazu die Ordination besafs, verlas an dem Grabe die rituellen Gebete der re- 
formierten Kirche, nachdem der Prorector die Rede in der Capelle gehalten 
hatte. Die Kollegen aller Fakultäten und trotz dem Feiertage der Familien 
freude ein nicht kleines Gefolge von wirklich Leidtragenden war zugegen. 
Kein Mifston störte die Feier. Niemand ahnte damals, dafs Lagarde in seinem 
Testamente die Königliche Gesellschaft der Wissenschaften zum Erben einge- 
setzt und so für bestimmte wissenschaftliche Zwecke, die ihm am Herzen lagen, 
gesorgt hatte; es sind andere, als die ich in meiner Rede bezeichnete, weil sie 
das Centrum seiner Arbeiten gebildet hatten. Die Gesellschaft der Wissen- 
schaften , indem sie die Erbschaft annahm, und noch mehr die Königl. Staats- 
regierung, indem sie die Genehmigung dazu erteilte, haben beide nicht ohne 
Selbstverleugnung dem Willen des Mannes sich gebeugt, der das Höchste, aber 
eigenwillig, wollte. Möge so, was in einmütiger Liebe gesäet ist, seiner Zeit 
die erhofften Früchte tragen. Über die Stiftung berichten offiziell die Nach- 
richten der Königl. Gesellschaft. Wem es erreichbar ist, der suche zu lesen 
Paul de Lagarde, Erinnerungen aus seinem Leben von Anna de Lagarde: da 
kommt die Stimme zu Worte, die am tiefsten zu Herzen dringt, weil sie auch 
zu schweigen weifs. Ohne die stille Macht der drei christlichen Tugenden, die 
von der ehrwürdigen Witwe Lagardes ausströmt, wäre nichts von allem mög- 
lich gewesen. Das geziemt mir auszusprechen, weil ich es am besten weifs. 

Es war kein Mifston, aber er soll weiterklingen, dafs die K. Obcr-Rcch- 
nungskammer trotz allen Aufklärungen der Beteiligten und ihrer Vorgesetzten 
entschieden hat, die Universität hätte keine Musikanten annehmen dürfen, um 
auf dem Friedhof einen Choral blasen zu lassen. Die Mitglieder des Ver- 
waltungsausschusses, die den verschwenderischen Beschlufs gefafst hätten, wären 
gehalten, den Lohn der Musikanten der Staatskasse zu ersetzen. Ich habe es 
auf mich genommen, den Bettel zu bezahlen; aber ich erzähle auch diese Geschichte. 
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liehe Hilfe, zwar sein Haus sorgsam bestellt hat, wie vor 
jeder Reise, aber den Werkeltagsweg der täglichen Arbeit 
fürbafs gegangen ist, als sollte heute und morgen und über- 
morgen ihm zur selben Thätigkeit dieselbe Sonne leuchten. 
Kein Freund hat geahnt was bevorstand; der Schatten des 
Todes hat es nicht vermocht seine Seele zu trüben. Das 
ist das stille Heldentum der Arbeit, das schwerer ist, als 
mit lautem Hurrah gegen die feindliche Schanze zu stürmen, 
ein Heldentum, das nur noch übertroffen wird durch das 
stillere der Liebe, die alles dies nicht für sich, sondern für 
den Geliebten leistet und leidet: das ist so still und so 
heilig, dafs der sterbliche Mund sich scheut auch nur von 
fern daran zu rühren, auf dafs er es nicht entweihe. 

Es ist ein einsamer Mann gewesen, der nun eingehet 
in das Reich des ewigen Schweigens ; vielen seiner Kollegen 
ist er ganz fremd geblieben, ganz wenigen nur nahe ge- 
treten und geblieben. An einen engen Kreis wendet sich 
die Wissenschaft oder die Wissenschaften, die er vertrat; 
hier steht wohl Keiner, der alle die Sprachen buchstabieren 
kann, in denen er Texte gedruckt hat. Und doch ist sein 
Name in weiteren Kreisen bekannt, als es der eines Ge- 
lehrten zu sein pflegt; er hat den Samen leitender Gedanken 
und Gefühle ausgestreut, der in tausend Herzen aufgegangen 
ist. Auch Wind hat er gesäet, und Sturm geerntet; schwer- 
lich wird selbst an seinem Grabe die Leidenschaft schweigen, 
in Hafs und Liebe, Verherrlichung und Verlästerung. 

Antonius sagt an der Bahre Cäsars 

was Menschen übles thun, das überlebt sie, 
das Gute wird mit ihnen oft begraben: 
so sei es auch mit Cäsar. 

Es ist nicht wahr, was der Volksverführer spricht, er selbst 
glaubt es nicht, und der Fortgang der Handlung wider- 
legt es. Denn das Böse kann nicht dauern, weil es nur 
etwas Negatives ist: Leben hat allein das Gute, denn das 
Gute ist Gottes. Was Menschen gutes thun, das überlebt 
• sie: so wird es auch mit Paul de Lagarde sein. Aber wer 
darf sich unter winden zu sagen, was in dem Wirken eines 
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bedeutenden Zeitgenossen gut ist? Erst die Nachwelt kann 
das thun, und sie erkennt es eben daran, dafs es dauert. 

Aber wohl begreifen wir auch einen Zeitgenossen in 
seinem Wesen, wenn wir sein Werden verstehen können: 
Paul de Lagarde ist zu dem geworden was er war, was er 
ist und bleiben wird, durch die Bildung des Geistes und 
des Herzens, durch die wissenschaftlichen und gesellschaft- 
lichen, politischen und kirchlichen Eindrücke, die er in dem 
Berlin König Friedrich Wilhelms IV. als Jüngling empfangen 
hat, durch die schweren Jahre 1848 — 52, die ihn zum Manne 
gereift haben. 

Nur an dem Gelehrten will ich das etwas näher aus- 
führen. Es mag sein, dafs seine Neigung für den Orient 
durch Friedrich Rückert geweckt oder doch gestärkt ist. 
Ein starker Zug nationalgesinnter Romantik ist mit Sicher- 
heit auf Jakob Grimm zurückzuführen. Aber die ent- 
schiedene philologische Richtung, das Streben nach ob- 
jektivster Urkundlichkeit, das geflissentlich zur Schau ge- 
tragen ward, neben dem aber immer wieder die stärkste 
Subjektivität hervorbrach, insbesondere das Unternehmen, 
die philologische Methode der Textkritik für die Urkunden 
des Christentumes in Dienst zu stellen: das stammt von 
Karl Lachmann. Hatte Lachmann unternommen, den Text 
des Neuen Testamentes festzustellen, eine Aufgabe, die bis 
heute nicht genügend gelöst ist und schwerlich von einem 
Einzelnen gelöst werden kann, so hat sich Lagarde an die 
ungleich gröfsere gewagt, dasselbe für das Alte Testament zu 
thun. Ich übersehe die Dinge so weit um sagen zu können, 
dafs es eine schwerere und deshalb schönere Aufgabe der 
Textkritik überhaupt nicht giebt. Wer sie vor 50 Jahren 
angriff, mufste sich sagen, dafs er sein Leben daran setzte. 
Diesen Wagemut hat er gehabt, und hat ihn auch nicht 
verloren, als er längst begriffen hatte, dafs er selbst das 
Ziel auch nicht von fern schauen würde. Gestehen wir 
es uns nur ein: all sein Syrisch und Koptisch, Armenisch 
und Spanisch ist doch nur so nebenher abgefallen. Der Philo- 
loge pflückt eben die Blumen an seinem Wege, weil er sie 
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findet, nicht weil er sie sucht: er sucht das Ziel, darauf 
strebt er hin, einerlei, ob er ihm näher oder ferner am 
1 Wege zusammenbreche. Aber Lachmann und die Philo- 
logen seiner Zeit waren allerdings noch des frohen Glaubens, 
dafs der einzelne in ungeheurer Anstrengung das Unmög- 
liche zwingen könnte. Sie waren wohl gröfsere und glück- 
lichere Gelehrte als wir Nachfahren; aber das Ziel hoffen 
wir sicherer zu erreichen, indem wir uns bescheiden, indem 
an die Stelle der übermenschlichen Einzelleistung die or- 
ganisierte Arbeitsgenossenschaft tritt. So mufs es auch 
mit der grofsen Aufgabe geschehen, die jetzt verwaist ist; 
und ich spreche es mit Bedacht, nicht ohne das Gefühl 
eigener Verpflichtung, aus: uns, der wissenschaftlichen Ge- 
meinschaft, der er angehörte, deren Ruhm es war, dafs der 
Mann der gigantischen Pläne auf dem Stuhle der Michaelis 
und Ewald safs, uns zunächst ist das Vermächtnis zugefallen, 
einzustehn für die Fortführung des Lebens Werkes unseres 
Kollegen, nur um so mehr, wenn er vielleicht dies Zutrauen 
zu uns nicht gehabt hat. 

Aber der Entschlafene war nicht nur Gelehrter, ja es 
ist damit der Kern seines Wesens gar nicht getroffen. 
Wesentlich derselbe würde er zu anderen Zeiten haben 
leben und wirken können und der Philologie und jeder 
Gelehrsamkeit völlig entraten. Als Prophet hat er seine 
Stimme erhoben über Staat und Kirche, Jugendbildung und 
Gottesdienst, Gesellschaft und Gesittung. Es hat ihn auch 
nicht irr gemacht, wenn sie die Stimme eines Rufers in 
der Wüste blieb; denn er fühlte sich als Prophet. Er hatte 
ein Recht dazu, denn er war eine prophetische Natur. Wir 
dürfen den Namen der grofsartigen Gestalten Israels wohl 
verallgemeinern und auf alle die Menschen erstrecken, deren 
Seele eine solche Gewalt und Eigenart hat, dafs sie mit 
einem Blicke das All, Weltliches und Aufserweltliches, um- 
spannen, tiefer und schärfer eindringend als alle anderen, 
aber von einem einzigen Augenpunkte; sie glauben an die 
objektive Wahrheit des Bildes, das sie sehen, ordnen und 
werten danach die Dinge; sie erblicken das Heil der Welt 
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darin, dafs sie sehen und schätzen lerne wie sie, und suchen 
sie dazu zu bekehren. Solche Propheten sind, um einige 
der gröfsten, und zwar gegensätzliche, zu nennen, Hera- 
kleitos und Parmenides, Augustin und Giordano Bruno, 
Jean Jaques Rousseau und Thomas Carlyle. Es sind sub- 
jektiv gewaltige Naturen; darum wecken sie alle noch heute 
starke Sympathien und Antipathien. Bei allen bleibt, je 
näher man zusieht, um so stärker „ein Erdenrest, zu tragen 
peinlich“. Bei allen ist der Augenpunkt, aus dem sie das 
All betrachten, in Wahrheit religiös, und was sie wirken, 
wirken sie durch den vollen Einsatz ihres subjektiven Glaubens. 
Wie sich die Menge zu denen stellt, die töricht genug ihr 
volles Herz nicht wahren, wissen wir alle; aber auch der 
Verstand der Verständigen hat die prophetischen Naturen 
nie ganz begriffen, schon weil sie religiös sind ; und — seien 
wir nur ehrlich, der moralische Mafsstab, der für uns andere 
gilt, ist für die Propheten ganz ebenso wie für die politisch 
grofsen Männer inkommensurabel. Sie sind selten glück- 
lich, was die Menschen so nennen; „der Blick der Schwer- 
mut ist ein fürchterlicher Vorzug“. Sie schauen die Schäden 
und Leiden schärfer; deshalb rufen sie zur Umkehr und 
Einkehr: aber dafür schauen sie hindurch durch die 

Nebel und Dünste des irdischen in das Reich der Sonne 
und der ewigen Wahrheit. In diesem Anschauen liegt viel- 
leicht ein unendlich höheres Glück. Vielleicht; mir ver- 
sagen die eigenen Worte, darum führe ich ein Sonett von 
Giordano Bruno an, das ich nicht kennen würde, hätte nicht 
der Entschlafene die italienischen Schriften dieses Propheten 
neu gedruckt. Ich weifs, es wird ihm lieb sein, wenn ich 
Bruno hier sprechen lasse, obwohl er ihn nicht geliebt hat, 
wie auch ich ihn nicht liebe. Mehrdeutig ist es auch; dafür 
ist’s Prophetenwort, und eben darum bediene ich mich seiner. 
Ursache, Urgrund, ewigliches Eins, 
aus welchem Leben, Sein, Bewegung stammet, 
und alles was in Himmel, Holl* und Erden 
nach Höhe, Breite, Tiefe sich erstreckt: 

Gefühl, Verstand, Vernunft enthüllen mir’s: 
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was mefsbar, zählbar, wahrnehmbar du wirkest 

erschöpft nicht Stoff und Zahl und Kraft; du reichest 

weit über jedes Unten, Mitten, Oben. 

Und blindes Irrn, der Zeit, des Glückes Tücke, 

Neid, Hafs und Eifersucht und Herzensbosheit 

und frevler Scharfsinn und ein mafslos Streben: 

•• 

sie sollen mir den Äther nicht verfinstern, 
mir keinen Schleier vor die Augen werfen: 
dich will ich ewig schaun, du schönste Sonne'). 

So wollen wir ihn denn hinaustragen an diesem Mitt- 
wintertag auf den Gottesacker, den Gottes Sonne scheidend 
überstrahlt, und finde er eine sanfte Ruhestatt am Feste 
des zunehmenden Lichtes, am Feste des Euangelions, das 
für ihn stets die frohe Botschaft war. Es wird keine Ent- 
weihung sein, wenn wir als Scheidegrufs ihm über den 
Sarg rufen „Preis Gotte in den Himmelshöhen, und auf 
Erden Friede unter den Menschen seines Wohlgefallens“ -). 


l ) Causa principio et uno sempiterno, 

onde 1 ' esser la vita il moto pettde , 
e a lungo a largo e profondo si stende 
quanto si dice in ciel terr et inferno. 

5 con senso con ragion con mente scerno 
cti atto tnisura et conto non com pr ende, 
quel vigor mole et numero , che tende 
oltr ogn inferior mezzo et sitperno. 
cieco error, tempo avaro, ria fortuna, 
io sord' invidia, vil rabbia , iniquo zelo, 

crudo cor, empio ingegno , strano ardire 
non bastaranno a farmi Varia bruna, 
non mi porrann avant i gVocchi il velo, 
non faran mai, cli il mio bei sol non tnire. 

G. Bruno de la causa, principio et uno, Schlufssonett der Vorrede, I 209 Lag. 
Zum Verständnis mufs man den vierten Dialog vergleichen, atto V. 6 und 
vigor V. 7 sind irfQyeuc und <J Cvuutg, Actualität und Potenz. 

*) elo^a li> v\fn'oroi$ &hZi xai i/il yrjg tlQijVT] tr äv9-Qto7lOK ( udoxitts 
Lucas 2, 14 nach der echten Lesart. 
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Philologie und Schulreform. 

Prorektoratsrede, gehalten zur akademischen Preisverteilung am i. Juni 1892. 


Wenn ein Philologe in diesem Jahre an dieser Stelle 
zu reden berufen ist, so begegnet er der Erwartung, dafs 
er sich über die Revolution äufsere, die jüngst den Lehr- 
plan der höheren Knabenschulen betroffen hat Vollzogen 
ist die Revolution schliefslich einfach durch eine Ministerial- 
verfügung; denn die Exekutive ist bei uns zu so ein- 
schneidenden, Mafsregeln berechtigt und berufen : aber sie 
hat sich dazu doch erst entschlossen unter einem starken 
Drucke der s. g. öffentlichen Meinung, und man wird nicht 
bestreiten können, dafs diese, so weit ihre Stimmen auch 
sonst auseinandergehen, darin ihre Hauptforderung* erfüllt 
sieht, dafs das Latein aus seiner beherrschenden Stellung 
verdrängt, das Griechische noch weiter beschränkt ist. Da 
liegt es nahe, dafs jemand, der diese Sprachen an der Univer- 
sität lehrt und über die wissenschaftliche Lehrbefähigung 
der Schulamtskandidaten für diese Fächer entscheidet, sich 
zu den Neuerungen äufsere. Um so näher liegt das, weil 
bei der Vorbereitung dieser Revolution zwar — ich will gar 
nicht sagen, wer alles um seine Meinung und Mitwirkung 
ersucht ist, aber kein Philologe von Beruf. Dies Mifstrauen 
gegen uns ist schon von älterem Datum, und die öffentliche 
Meinung ist auch mit ihm ganz einverstanden. Wir stehen 
nun einmal in dem Verdachte, dafs wir die Scheuklappen 
unserer Fachbildung abzulegen unfähig seien, eingefleischte 

v. W i lamo w itz- M. , Reden. 7 
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Pedanten, grau und veraltet wie das Altertum, in dem wir 
leben. An dieser Stelle brauche ich mich am wenigsten 
um die öffentliche Meinung zu kümmern; aber ich verzichte 
darauf, über die Jugendbildung vom allgemeinen Stand- 
punkte aus, der allein berechtigt ist, reden zu wollen: es 
erscheint mir angemessen, nun einmal von dem auszugehen, 
was Dank unserem fachmäfsigen Sachverständnisse wir 
Philologen wissen müssen, wir allein beurteilen können. 

Welche Kenntnisse im Griechischen und Lateinischen » 
bringen die Studenten noch von der Schule mit? Sie 
bringen das Reifezeugnis mit; offiziell sind ihnen also die 
Kenntnisse verbrieft, welche reglementarisch für die Reife 
gefordert sind. Aber sie besitzen diese Kenntnisse in 
Wirklichkeit durchaus nicht mehr. Die Fähigkeit des Ver- 
ständnisses beider Sprachen ist seit Jahren stetig herunter- 
gegangen. Der Primaner, der angeblich den Tacitus und 
Sophokles mit Verständnis gelesen hat, tritt unmittelbar in 
unser Proseminar herüber und überzeugt sich bald, dafs 
der ganze Zuschnitt der Übungen von der Voraussetzung 
ausgeht, dafs er jeden noch so leichten Schriftsteller, der 
gerade behandelt wird, zunächst nicht versteht. Eben mit 
Rücksicht auf die thatsächlich vorhandenen Vorkenntnisse 
habe ich den Übungen allmählich diesen Zuschnitt gegeben, 
und erst seit ich dahin gekommen bin, keinem Ankömmling 
keine Unwissenheit irgend zu verübeln, sondern ruhig die 
Endungen des Plusquamperfektums, die Bedingungssätze 
und die Cäsuren des Hexameters zu erklären, machen mir 
die Stunden wieder Freude, und die thätige Teilnahme der 
Studierenden ist seitdem unzweifelhaft gewachsen. Meine 
Erfahrungen erstrecken sich über 17 Jahre, über viele Per- 
sonen, die von vielen Schulen der verschiedensten Gegenden 
stammen. Ich zweifle nicht, dafs meine Kollegen dasselbe 
bezeugen können; am wenigsten aber fürchte ich Wider- 
spruch von seiten derer, die es an sich selbst erfahren 
haben, und die es manche Stunde harter Arbeit gekostet 
hat, das fehlende nachzuholen. Wir machen nicht viel 
Redensarten mit einander, aber es wäre undankbar, wenn 
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ich heute hier meinen lieben Schülern nicht meinen Dank 
aussprechen wollte für all die herzliche Freude, die sie mir f 
bereitet haben durch ihre hingebende Liebe zur Arbeit 
und zur Wissenschaft. Dafs sie zunächst den Glauben ver- 
lieren mufsten, sie wüssten etwas Ordentliches, war ja nicht 
ihre Schuld, auch nicht die ihrer Lehrer oder Schulen, 
überhaupt keines einzelnen Menschen Schuld. Die Ver- 
hältnisse sind eben stärker als die Menschen. Wenn sich 
die Forderungen, die auf dem geduldigen Papiere stehn, 
wirklich nicht mehr erfüllen lassen, dann mufs man sich 
wohl oder übel mit einer Fiktion behelfen. Gewifs giebt 
es noch besonders bevorzugte Schulen, besonders begabte 
Lehrer und Schüler: aber im allgemeinen werden bereits 
jetzt die Ziele; des Unterrichtes im Lateinischen und 
Griechischen nur noch durch eine Fiktion erreicht. Die 
Lehrpläne von 1892 haben die Forderungen nicht wesent- 
lich herabgesetzt: es sollen noch immer ziemlich dieselben 
Schriftsteller gelesen werden. Was zu deren Verständnis 
nötig ist, das ist einmal nötig: keine Macht der Welt kann 
etwas davon abdingen. Folglich wird auch keine Macht 
der Welt das mit stark verkürzter Arbeitszeit beschaffen, 
was jetzt schon nicht beschafft wird. 

Die Hoffnung auf neue Methoden soll doch wohl nicht 
über das Elementare hinaus gelten. Die Sprachkenntnis, 
die ein Portier in einem Schweizer Hotel braucht, kann 
man eintrichtern, und da mag eine neue Methode ein paar 
Lektionen sparen; aber um die lebendige Rede eines Platon 
oder Montesquieu oder Goethe zu verstehn, mufs man sich 
ihrer Sprache geistig bemächtigt haben, und in die Seele 
reicht kein Nürnberger Trichter. 

Vollends die Vereinfachung des Lernstoffes, was soll 
das heifsen? Wenn ein neues Exerzierreglement den Griff 
‘Gewehr auf’ nicht mehr für nötig hält, um dem Re- 
kruten Zucht, Haltung und Aufmerksamkeit anzuerziehen, 
deren er bedarf, um Soldat zu werden, gut: dann wird der 
Griff abgeschafft, er existiert nicht mehr, die Rekruten 
präsentieren von ‘Gewehr über’, und werden darum nicht 
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minder stramme Soldaten werden. Ohne Zweifel hat der 
Lehrplan die Macht , so und so viele Thatsachen der 
Grammatik aus dem Unterrichte zu verbannen: aber die 
Thatsachen kann er nicht abschaffen. Es wäre gewifs für 
unsere Jungen viel bequemer, wenn Homer nicht so ent- 
setzlich reich an gleichberechtigten Wortformen wäre: aber 
so lange man Homer lesen will, hilft es nichts, die Jungen 
müssen sie lernen. 

Schwimmen lernt man im Wasser, reiten auf dem 
Pferde, eine Sprache durch sprechen. Sprechen aber lernt 
man in jeder gebildeten Rede, seit es eine Schrift giebt, mit 
der Feder, nicht mit dem Munde. Nur indem man die Ge- 
danken aus dem vertrauten heimischen Kleide herausnimmt 
und in das der fremden Sprache kleidet, lernt man in dieser 
denken. Das aber mufs man können, wenn man verstehn 
will, was ein anderer in dieser Sprache gedacht und ge- 
sprochen hat. Wer das umgekehrt machen will, der zäumt 
das Pferd von hinten auf und wird höchstens reiten lernen, 
wie der Abt von St. Gallen es sollte. 

Ohne Bilder gesprochen, aber ohne Illusionen, ruhig 
und ehrlich. Die Ziele, die sich der Unterricht auf der 
Schule noch immer steckt, werden nicht erreicht und können 
beim besten Willen unter den jetzigen Verhältnissen nicht 
erreicht werden. Es ist ein wichtiges Moment in dem An- 
sturm gegen die beiden Sprachen gewesen, dafs sehr viele 
Männer sich bewufst waren, die Schule hätte ihnen für 
die grofse Mühe, die die Sprachen ihnen verursachten, 
keinen entsprechenden Lohn gebracht. Wenn man nicht 
bestreiten kann, dafs diese Empfindungen vielfach berech- 
tigt waren: wie viel stärker müssen sie werden, nachdem 
die Schule gezwungen ist, noch viel weniger zu leisten. 
Eine Weile mag man sich und andere ja damit täuschen, 
dafs man die Früchte durch pädagogische Hexereien billiger 
beschaffen werde; aber in dem Augenblicke, wo die Wahr- 
heit an den Tag kommt, dafs es nur unreife Früchte sein 
können, oder vielmehr Früchte, die faulen, ehe man sie 
bricht, wird sich ein noch viel stärkerer Sturm erheben, 
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und die unerbittliche Konsequenz wird und mufs dann 
eine ehrliche Entscheidung erzwingen. Was kann uns jener 
Tag anderes bringen als Abschaffung des Griechischen und 
Beschränkung des Lateinischen auf einen elementaren 
Sprachunterricht ? 

Mir schwebt der Wunsch auf der Lippe: möge dieser 
Tag bald kommen. Aber wenn ich ihn aussprechen will, 
so hemmt die Erinnerung an meine eigene Schule, an meine 
eigenen lieben Lehrer meine Zunge, gleich als wollte ich 
der weihevollen Stunden vergessen, in denen sie die Liebe 
zum Ideale in dem Herzen des Knaben weckten, als wollte 
ich ihnen die Treue brechen. Und auch der manchen 
Edelen denke ich, die jetzt noch selbstverleugnend den 
schweren Kampf für das Ideal, das mir heilig ist wie ihnen, 
als Lehrer an der verwüsteten Schule kämpfen. In der 
That, es wäre ein lästerlicher Wunsch, wenn die Verzweif- 
lung ihn mir eingäbe, wenn ich es für unvermeidlich hielte, 
dafs unser Volk den Bruch mit der Geschichte und der 
Kultur endgiltig vollzöge. Es ist aber vielmehr der fröh- 
liche Glaube an die Sonne meines Ideals, der mich vor der 
Nacht nicht bangen läfst: ‘von Osten, hoffe nur, sie kehrt 
zurück.’ Daneben aber kann und will ich mich nicht der 
Wahrheit und der Wirklichkeit verschliefsen, dafs das Leben 
ewig neu ist, und das Lebende allezeit recht hat: neuem 
Leben gebühren neue Formen: ‘Wie es auch sei, das Leben, 
es ist gut.’ 

Da hätte ich doch beinahe schon vergessen, dafs ich 
die philologischen Scheuklappen trage. Nur als Philologe 
will ich reden, und da sag’ ich: mögen andere Disciplinen 
und Berufe schreien, dafs sie nicht bestehen können, wenn 
nicht dies und das auf der Schule gelernt würde: um der 
Philologie willen, um unsertwillen, die wir sie lehren, oder 
gar um der Wissenschaft willen, mögen die beiden Sprachen, 
denen Europa seine Kultur verdankt, ruhig aus dem obli- 
gatorischen Jugendunterrichte verschwinden. Wie Deutsch- 
lands Zukunft dabei fahren wird, das frag’ ich nicht: die 
Philologie kann es ruhig wagen. 
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Es werden dann freilich schwierige organisatorische 
Umgestaltungen nötig werden; aber das wird sich finden, 
sobald man der Wahrheit ins Auge sehn mufs, über die 
man sich schon jetzt nur hinwegtäuscht. Lateinische Ma- 
trikeln und Diplome wird es dann nicht mehr geben können: 
aber verstehen denn jetzt noch alle Studenten ihre Matrikel? 
Jetzt, wo ein Junge, dem seine Mittel den Eintritt in die 
Obersekunda eines Gymnasiums nicht gestatten, statt dessen 
bequem als Student immatrikuliert werden kann. Jetzt, wo 
bereits viele als Doktoren der Philosophie ein Gelöbnis 
unterschreiben, das sie nicht entfernt verstehn. Es wird 
vielleicht nicht ganz leicht sein, einen gewissen feierlich 
ornamentalen Stil zu erfinden; aber das sind schliefslich 
Bagatellen, und wohl nur ihre Bedeutungslosigkeit hat die 
Trümmer einer vergangenen Zeit, da es noch eine allge- 
meine Gelehrtensprache gab, bis jetzt bestehn lassen. Um 
diese ist es doch einmal geschehn; und ich klage ihr nicht 
nach, im Gegenteil: dafs lediglich der Betrieb einer Spezial- 
gelehrsamkeit jeden Gelehrten jedes Volkes zwingt, vier 
bis fünf lebende Kultursprachen zu lernen, befördert die 
gegenseitige Anerkennung der nationalen Kulturen und ist 
ein viel wirksameres Mittel gegen den häfslichen nationalen 
Dünkel als es die Zunftsprache sein könnte. 

Weit ernsthafter wird die Schwierigkeit, dafs wichtige, 
und gerade für das praktische Leben wichtige Berufe bei 
ihrer wissenschaftlichen Vorbildung der beiden alten 
Sprachen, in Wahrheit eines tieferen Einblickes in die 
antike Kultur, nicht entbehren können. Ich will nur zwei 
Beispiele geben. So lange die Juristen noch zum Studium 
des römischen Rechtes verpflichtet sind, müssen sie Latein 
lernen: dafür mufs dann Vorsorge getroffen werden. Aber 
schwerlich bestreitet jemand, dafs gerade der wissenschaft- 
liche Betrieb des römischen Rechtes an der Universität 
schon jetzt schwer krank ist. Wenn ein Referendar Magni- 
ficenz mit einem Schlufs-s schreibt, so dürfte ihm sein latei- 
nisches Sprachgefühl die Lektüre Ulpians schwerlich ge- 
statten. Die Institutionen des Gaius sind ein hübsches 
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Buch, aus dem der frische Geist eines lebendigen Rechtes 
dem Leser entgegenweht. Aber wie soll jemand den 
Hauch dieses Geistes verspüren, der von der Gesellschaft, 
die sich dieses Recht erzeugt hat und nach ihm lebt, ihrer 
Struktur und ihren Bedürfnissen, keine Ahnung hat? Diese 
Vorbedingung fehlt dem angehenden Juristen schon jetzt: 
ich kann’s ihm nicht verdenken, wenn ihm der Gaius ein 
totes Buch bleibt. 

Die protestantische Theologie würde sich selbst auf- 
geben, wenn sie auf das Studium des heiligen Orginales 
verzichtete. Niemand kann die grofsartigen Leistungen, 
die sie gerade jetzt auf altchristlichem Gebiete hervor- 
bringt, mehr bewundern als ich: aber ich habe mir sagen 
lassen, und glaube es selbst zu bemerken, dafs die wirk- 
liche Kenntnis des neuen Testamentes, von Philo und Jose- 
phus ganz zu schweigen, bei der Menge der Theologie- 
studierenden sehr viel zu wünschen übrig läfst. Die Theo- 
logie kann höchstens dabei gewinnen, wenn sie sich ein- 
gesteht, dafs das nötige Griechisch, die eindringende Kennt- 
nis von griechischer Geschichte und Philosophie, ohne die 
das Christentum und die alte Kirche nicht verstanden 
werden können, auf der Schule weder gelehrt wird noch 
gelehrt werden kann. 

Und wir Philologen? Hängt unser Leben und unsere 
Existenzberechtigung etwa an der Ausbildung der Lehrer? 
Uns kann es nur recht sein, wenn es mit dieser Mifsdeutung 
endlich ein Ende hat. Es sind uns jüngst von sehr ge- 
schätzter Seite recht unhöfliche Zurechtweisungen über die 
Art zu teil geworden, wie wir angeblich unseren Unter- 
richt erteilten, die wir höflich aber entschieden zurück- 
weisen müssen. Wer überhaupt weifs, was Wissenschaft 
ist, kann sich mit niemandem auf eine Debatte einlassen, 
der wissenschaftlichen Unterricht mit der Abrichtung für 
irgend einen Beruf verwechselt. Uns hat der Staat ange- 
stellt Philologie zu lehren: wie wir das thun, darüberlegen 
wir vor keinem irdischen Tribunale Rechenschaft ab. Der 
Staat bindet die Zulassung zu bestimmten Berufen an ein 
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Universitätsstudium, für das er die Minimalfrist fixiert, 
aufserdem an den Nachweis bestimmter Kenntnisse, deren 
Höhe er normiert und die er durch eine besondere Be- 
hörde prüfen läfst. Das ist weise und billig angeordnet, 
und die Forderungen des Staates vertragen sich durchaus 
mit denen der Wissenschaft. Doch jedes Examen ist nicht 
mehr als ein notwendiges Übel, und die selige goldene 
Zeit sollte der schwarze Schatten der Examensfurcht 
nimmer trüben. Deshalb ist allerdings zu fordern, dafs 
wer die nötige Zeit, für den Philologen jetzt schon that- 
sächlich 4 — 5 Jahre, seiner Wissenschaft redlich und fröh- 
lich gedient hat, das staatliche Examen bequem und sicher 
besteht. Obwohl der Staat meines Erachtens keineswegs 
zu viel, aber zu vielerlei verlangt, ist das bei uns in Göt- 
tingen auch die Regel. 

Und wenn wir nun keine Schulamtskandidaten mehr 
unter unseren Zuhörern haben sollten — ja, Schulamts- 
kandidaten kennen wir auch jetzt nicht darunter: wir kennen 
nur Studierende der Philologie; wenn es deren künftig 
weniger sein werden, zunächst wenigstens, wäre das ein 
Unglück für uns? eine Stellung wie sie die Kollegen ein- 
nehmen, die die semitischen Sprachen oder das Indische 
lehren? Sie ertragen es auch, dafs sie die elementare 
Grammatik lehren müssen, wie wir es dann thun müfsten. 
Ob die Schule an der Philologie hängt, ist die Frage, die 
ich nicht erörtere: dafs die Philologie nicht an der Schule 
hängt, steht doch wohl aufser Frage. 

Die Philologie, was ist sie? Es ist nicht schön, dafs 
man’s nach F. A. Wolf noch sagen mufs; aber es ist nötig. 
Ich verzichte darauf, eine Definition logisch zu präparieren, 
wie ich mich auch des alten Namens bediene, so verkehrt 
oder vielmehr leer er ist: wir wollen die Wissenschaft 
durch ihr Objekt bestimmen. Mit Homer beginnt eine 
kontinuierliche und ihrer Kontinuität sich stets bewufste 
Kulturentwicklung, die immer weitere Gebiete umspannt, 
erst ganz Hellas, dann durch Alexander den Orient, dann 
durch Rom das gesamte Mittelmeergebiet. Mit dem Zer- 
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fall des römischen Reiches hört die Einheitlichkeit und die 
Kontinuität dieser Kultur auf. Die Barbaren emancipieren 
sich; das Christentum, obwohl aus jener Kultur erwachsen, 
verleugnet sie. Weil diese Kultur eine Einheit ist, trotz 
all den Wandlungen des Lebens und des Geistes, kann eine 
jede ihrer Erscheinungen in ihrem individuellen Leben voll- 
kommen nur vom Ganzen her verstanden werden, und trägt 
jede kleinste Erscheinung ihren Zug bei zu dem Verständ- 
nisse des Ganzen, aus dem sie ward, in dem sie fortwirkt. 
Weil das Objekt eines ist, ist die Philologie eine Einheit. 
Die Partikel äv und die Entelechie des Aristoteles, die hei- 
ligen Grotten Apollons und der Götze Besas, das Lied der 
Sappho und die Predigt der heiligen Thekla, die Metrik 
Pindars und der Mefstisch von Pompeji, die Fratzen der 
Dipylonvasen und die Thermen Caracallas, die Amtsbefug- 
nisse der Schultheifsen von Abdera und die Thaten des 
göttlichen Augustus, die Kegelschnitte des Apollonios und 
die Astrologie des Petosiris: alles, alles gehört zur Philo- 
logie, denn es gehört zu dem Objekte, das sie verstehen 
will, auch nicht eines kann sie missen. 

In dieses ungeheure Wissensgebiet so einzuführen, dafs 
sich der junge Philologe nach dem Abschlüsse seiner 
Studienzeit selbst zurecht finden könne, ist die Aufgabe 
unseres Unterrichtes. Wir sollen ihm zeigen, was zu lernen 
ist, worauf es ankommt, und wie man’s macht. Das A 
und O ist und bleibt die lebendige Herrschaft über die 
Sprache. Nur kann man diese Kunst am wenigsten lehren, 
wird auch selbst durch den sichersten Prüfstein, die Gram- 
matik, alle Tage nachdrücklich daran erinnert, wie kläglich 
das eigne Können immer bleibt. Aber es reicht hin, wenn 
der Student die beiden Wahrheiten voll erkennt, erstens, 
dafs ohne Sprachkenntnis jede Philologie oder Historie 
oder Archäologie eine nicht einmal klingende Schelle sein 
mufs, und zweitens, dafs jedes Philologen Sprachkenntnis 
nur durch unausgesetzte Übung einigermafsen leistungs- 
fähig gemacht werden kann. Das nächste ist, das rechte 
und gerechte, das ist das geschichtliche Verständnis zu 
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zeigen und zu lehren. Das kann nur an einem konkreten 
Objekte geschehn; es kommt nicht viel darauf an, welches 
dieses ist; wenn wir auch natürlich am liebsten eins wählen 
werden, dessen Verständnis einen absoluten Genufs und eine 
an sich bedeutende Belehrung verschafft. Es kann ein 
Schriftwerk sein, eine sprachliche Erscheinung, ein Gemälde, 
eine Individualität, sei es Gott oder Mensch oder Volks- 
stamm oder Kulturkreis, ein Satz eines bestimmten Rechtes 
oder eines philosophischen Systemes, kurz jede in sich ab- 
geschlossene Einzelerscheinung; nur mufs sich die Aufgabe 
lösen lassen, dieses Einzelne an seiner Stelle in der grofsen 
Kulturentwickelung voll zu begreifen, wie es ward, was es 
wollte, was es wirkte. Dafs die schriftstellerischen Kunst- 
werke mit Vorliebe hierzu gewählt werden, wir durch das 
eigne Beispiel ihrer Erläuterung und durch die Stellung 
entsprechender Aufgaben an unsere Schüler vorwiegend 
wirken, ist vielleicht selbst durch die praktischen Rück- 
sichten nicht ganz gerechtfertigt, und der archäologische 
Unterricht ist schon deshalb für die philologische Ausbildung 
unentbehrlich. Das dritte ist, eine Übersicht über die Ge- 
samtentwickelung der Kultur jener anderthalb Jahrtausende 
zu. geben, über ihre treibenden Kräfte, die Ziele, denen sie 
bewufst oder unbewufst zustrebte, die Phasen der Ent- 
wickelung, die Wandlungen des Lebens und des Geistes, 
die verschiedenen Sphären, in denen Geist und Leben des 
Volkes sich offenbart haben. Dabei ergiebt sich von selbst 
eine Orientierung über die Quellen und über die Mittel, 
durch die wir zu ihnen gelangen. Diese allgemeinen Über- 
blicke sind unerläfslich, und der Docent soll sich die Mühe 
nicht verdriefsen lassen, obwohl er immer von dem Be- 
wufstsein bedrückt sein wird, höchst unzulängliches zu bieten, 
nicht selten auch unzulänglich verstanden zu werden. Für 
den Studenten ist diese allgemeine Einführung ungleich 
wichtiger als die Anleitung zur eigenen Arbeit, die für den 
Lehrer freilich das reizvollste ist, aber doch erst in letzter 
Linie in Betracht gezogen werden darf. Es würde den 
schärfsten Tadel verdienen, wenn irgendwo der Anreiz zur 
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Produktion auf Kosten der individuellen Durchbildung ge- 
pflegt, wohl gar der Student zum wissenschaftlichen Hand- 
langer verwandt werden sollte, da doch seine Seele genau 
dasselbe Recht auf individuelles Leben und auf Freiheit 
hat wie die des Lehrers. Ich glaube aber nicht, dafs zur 
Zeit noch irgendwo in Deutschland ein solcher Mifsbrauch 
besteht. Der Student kann freilich neben der rezeptiven 
Thätigkeit, die ins Weite geht, die Versuche der Produk- 
tion nicht entbehren, schon weil er ja lernen mufs, wie die 
Wahrheit gefunden wird, um über anderer Produktion ur- 
teilen zu können. Unsere Seminararbeiten und Doktor- 
dissertationen sind mit nichten der Zweck der Studien, sie 
sind vielmehr das bewährte Mittel zu dem wahren Zwecke, 
der wissenschaftlichen Durchbildung. Die Dissertation ist 
im alten und echten Sinne das Meisterstück, mit dem der 
Lehrling vor der Welt sein Recht beweist, frei und selb- 
ständig sein Handwerk zu üben. Nur so betrachtet hat sie 
ihre Berechtigung. Dafs sie nicht unerläfslich ist, liegt auf 
der Hand, während die Geistesübung, die unsere Seminar- 
arbeiten fördern, nicht entbehrt werden kann. Die Gefahr, 
dafs die Konzentration auf ein notwendig enges Gebiet ein 
beschränktes Spezialistentum erzeuge, ist vorhanden; aber 
sie ist nicht schlimmer als die Gefahr für den Lehrer, in 
seinen Vorlesungen ein gleiches zu thun. Das erfährt man 
ja auf dem Katheder, dafs man die tiefste Wirkung erzielt, 
wenn man die frischen Früchte eigener neuer Produktion 
darbietet, also notwendig etwas sehr Spezielles, oft Gering- 
fügiges, und noch viel öfter sehr Unvollkommenes. Darauf 
wollen wir nimmermehr verzichten: aber wir verwirken die 
innere Berechtigung zu lehren, wenn wir darüber den Blick 
ins weite vergessen, oder g*ar versäumen, den Blick unserer 
Schüler ins weite zu lenken, immer und immer wieder die 
Forderung der einen unteilbaren Wissenschaft zu erheben, 
eine Forderung, die darum nicht minder gerecht und uner- 
bittlich ist, dafs wir sie selbst im Grunde nicht besser er- 
füllen als der jüngste Student. 

Von der Unzulänglichkeit der Fassungs- und Lern- 
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kraft des einzelnen Menschen gegenüber der ungeheuren 
Gröfse des Objektes auch nur zu reden scheut man sich 
fast: denn was gehn die Philologen die Philologie an? 
Soll sich das Ewige nach dem Sterblichen richten? Gerade 
in dem Mifsverhältnis des eigenen Wissens zu unserer 
Wissenschaft liegt ein grofser Segen für unser sittliches 
Leben: und in Wahrheit ist ja jede tüchtige Leistung, auch 
die wissenschaftliche, viel mehr ein Werk des Charakters 
denn des Talentes. Wenn der Philologe von seiner klein- 
lichen Werkeltagsarbeit das Auge aufschlägt zu der Majestät 
der Wissenschaft, dann wird ihm zu Mute wie in der hei- 
ligen Stille sternheller Nacht. Die Empfindung der Herr- 
lichkeit und der Unendlichkeit und der Einheit des All- 
ganzen zieht durch seine Seele. Demütig mufs er sich 
sagen ‘du armselig Menschenkind, was bist du? was kannst 
du?’ Aber wenn tönend dann der junge Tag geboren wird, 
ruft der ihm zu: ‘Steh auf, du Menschenkind, steh auf und 
wirke, was dein Tag von dir verlangt, wozu Gott in deine 
Seele die lebendige Schaffenskraft gelegt hat: erwirb dir 
durch Arbeit einen Anteil am Ewigen und Unendlichen.’ 
Beides, den Hochgenufs des demütigen Anschauens und 
den Stolz der hingebenden Arbeit soll jeder Philologe, auch 
jeder Student der Philologie erfahren, erleben. Erreichen 
wird er’s nur durch eigne Kraft, und keine Fakultät und 
keine Behörde, nur das eigne Herz kann ihm das Zeug- 
nis ausstellen: du bist ein Philologe. Aber die Wege ihm 
zu weisen, die Hand zu reichen, auf dafs er sich selbst 
helfe: dazu sind wir da, seine Lehrer, die Genossen seiner 
Arbeit. Dies unser Lehramt, dies unser gemeinsames 
Lernen wird uns keine Schulreform und keine Universitäts- 
reform zerstören noch verleiden. 

Meine verehrten Herrn Kollegen werden den Preis 
meiner Wissenschaft nicht ohne den stillen Protest angehört 
haben, dafs ich der Philologie zuschreibe, was doch der 
Wissenschaft im Ganzen erst gebühre, in jener idealen Ein- 
heit, die der Name Philosophie allein richtig bezeichnet, 
seiner Herkunft nach, und so wie er noch jetzt die philo- 
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sophische Fakultät ziert. Bereitwillig gebe ich das zu; um 
so lieber, da ich die Ehre habe, einer philosophischen 
Fakultät anzugehören, in welcher die Einheit und die Ein- 
tracht aller philosophischen Einzelwissenschaften eine an- 
erkannte Herrschaft übt. Gewifs, das was grofs und erhaben 
ist in dem was jeder von uns treibt, ist das was uns allen 
gemeinsam ist, die rein wissenschaftliche philosophische 
Arbeit; aber dafs das Bewufstsein der Einheit unter den 
Philologen mächtiger, in der verwirrenden Mannigfaltigkeit 
der Einzelarbeiten der centripetale Zug stärker ist als sonst 
irgendwo, das behaupte ich, weil es eine Thatsche ist, eine 
offenkundige, und wie mich dünkt, eine merkwürdige. Offen- 
kundig ist sie, denn obgleich in der philosophischen Fakul- 
tät eine Anzahl Vertreter der philologischen Disciplinen 
sitzen, einige unterschieden durch einen besonderen Lehr- 
auftrag, aber auch die übrigen in Lehre und eigner Arbeit 
nicht minder auf einen kleinen besonderen Teil beschränkt, 
so erkennen wir uns doch alle als gleichberechtigte Ver- 
treter derselben Wissenschaft an, und wenn z. B. zwei von 
uns nebeneinander prüfen, so thun sie das im Bewufstsein, 
dafs sie beide in beidem sachverständig sind, und weil sie 
es sind, ist, soweit meine persönliche Erfahrung reicht, eine 
Meinungsverschiedenheit in keinem Falle hervorgetreten. 
Das liegt nicht an unseren Personen, sondern an unserer 
Wissenschaft. Und merkwürdig ist es wahrhaftig, dafs für 
die Philologie schlechthin unerträglich ist, was die Natur- 
wissenschaft nicht blos verträgt, sondern zu verlangen 
scheint, in der sich gegenwärtig immer noch neue Disci- 
plinen abgliedem, deren Vertreter sehr bald ein gesondertes 
Sachverständnis beanspruchen und anerkannt erhalten. Nicht 
bei diesem Gegensätze verweile ich ; aber ein Blick auf die 
uns benachbarten Teile der Geisteswissenschaft darf gewagt 
werden. 

Der Orientalist, mit dem wir in enger Fühlung leben, 
mufs sehr viele Sprachen kennen, und er betrachtet es als 
selbstverständlich, dafs aufser deren Grammatik und Schrift- 
werken auch alle andern Lebensäufserungen der Kultur 
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jener Völker, ihre Religionen und ihre Geschichte in seinem 
Arbeitsbereiche liegen; ob die Denkmäler auf Stein oder 
Ziegel oder Papier überliefert sind, macht vollends keinen 
Unterschied. Er ist genau in dem Sinne für seine Sphäre 
Philologe oder Historiker oder Archäologe, wie man’s nennen 
will, wie wir für die unsere. Die einzelne Person vermag auch 
dort nur einzelner verhältnismäfsig kleiner Teile sich so weit 
zu bemächtigen, dafs sie zu produktiver Arbeit fortschritte, 
und so findet auch dort die Arbeitsteilung thatsächlich statt. 
Es fällt nur weniger ins Auge, weil selten eine gröfsere 
Zahl von Orientalisten neben einander wirken. 

Das Studium des Indischen hat vor etwa ioo Jahren 
begonnen mit der wunderbaren Sprache und wenigen Haupt- 
schriften; jetzt sehen wir es vollkommen ausgewachsen zu 
einer Philologie, genau so allumfassend, also auch genau 
so grofsartig wie die unsere. 

Das Studium der Zeiten, die auf den Sturz des römischen 
Reiches folgen, ist dadurch erschwert, dafs die Einheit und 
das Bewufstsein der Zusammengehörigkeit der Kultur dem 
älteren Mittelalter gebricht, und später zwar eine Kultur 
erwächst, die in der wesentlichsten Grundlage eine Einheit 
hat, aber gebildet wird durch das Zusammenwirken vieler 
gleichberechtigter nationaler Kulturen, eben deshalb unend- 
lich reicher denn die Antike, aber kaum noch wie jene 
als eine Einheit zu erfassen: es ist die Kultur in der wir 
leben. Nur wo sich wieder ein in sich wirklich abge- 
schlossenes Kulturgebiet abzweigen läfst, tritt auch der Be- 
griff der Philologie in seiner Ganzheit mächtig hervor. Das 
gilt von dem byzantinischen Griechentume, das Europa 
wesentlich aus Unkenntnis zu verachten pflegt. Jüngst hat 
nun ein energischer deutscher Gelehrter den schönen Wage- 
mut der That gehabt und für dieses Gebiet die Selbständig- 
keit und die Gleichberechtigung gefordert. Sein wird der 
Ruhm sein, die byzantinische Philologie gegründet zu haben, 
denn er hat sie sofort in dem echten Sinne gefafst, so dafs 
neben der Sprache die Geschichte, neben der Poesie die 
bildende Kunst, und Recht und Sitte und Religion auftritt. 
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Auch darin hat er sich als wahrer Philologe erwiesen, dafs 
er alle Nationen gleichermafsen zur Mitarbeit berufen hat. 
In allen anderen Gebieten der jüngeren Kultur Europas 
ist es herkömmlich, dafs die Erforschung von Sprache und 
Litteratur, die sich dann Philologie nennt, sich von der Ge- 
schichte scheidet. Und dann scheiden sich die Sprachen, 
und dann will die Kunstgeschichte für sich stehn, und so 
geht es weiter. Es wird das ja wohl notwendig sein, denn 
es ist. Ich will von einzelnen bedenklichen Erscheinungen 
nicht reden, die man geneigt sein könnte auf diese Schei- 
dung zurückzuführen: lieber weise ich auf den gigantischen 
Torso von Müllenhoffs Deutscher Altertumskunde hin. Dieser 
grofse Mann hat seine Philologie als ganzes erfafst, wie 
Boeckh sie uns zu fassen gelehrt hat, und er hat sich an 
ein Werk gewagt, wie Boeckh in den Blütenträumen seiner 
Jugend einen ‘Hellen’ zu schreiben sich vorsetzte. Müllen- 
hoffs Werk ist nicht vollendet, und keiner wird es zu 
vollenden suchen, so wenig wie Boeckh seinen Hellen ge- 
schrieben hat, oder irgend jemand das Vollbild des Hellenen- 
tums liefern wird. Aber eine ideale Forderung der Wissen- 
schaft bleibt dieses Vollbild; in der Seele sollen wir es alle 
tragen, und diese Forderung gilt für das Studium jeder in 
sich abgeschlossenen Kulturwelt. Weil die Wissenschaft 
sich selbst die Ziele setzt, mag sie auch die Wege weisen. 
Ich rechte nicht mit der Scheidung von Philologie und Ge- 
schichte für die modernen Zeiten; es mag der rechte Weg 
sein, wenn nur das Ziel bleibt, das notwendig eines ist und 
nicht niedriger gesteckt werden darf. Unmöglich können 
wir um der Analogie der modernen Sprachen willen bei 
uns den Emancipationsgelüsten einzelner Disciplinen, oder 
besser vereinzelter Historiker, Grammatiker, Archäologen 
nachgeben, die alle an der Wertlosigkeit ihrer Früchte bald 
erkannt worden sind, oder es in bälde werden: ich glaube 
vielmehr, die gleichberechtigten aber jüngeren Wissen- 
schaften würden sich nichts vergeben, wenn sie von den 
Erfahrungen der ältesten Schwester etwas mehr Notiz 
nehmen wollten. 
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Es war eigentlich meine Absicht gewesen, heute an 
einer Anzahl bezeichnender Beispiele zu zeigen, dafs diese 
modernen Philologien, das Wort in unserem Sinne gebraucht, 
meine Wissenschaft und ihr Objekt, das Hellenentum, zu 
ihrem eignen Schaden häufig ignorieren; etwa die modernste 
Theorie der Lyrik mit der geschichtlichen Darlegung des 
Werdens des griechischen Liedes und Chorgesanges ad ab- 
surdum zu führen; oder im Gegensätze zu modernen De- 
batten über politische, Litteratur- und Kulturgeschichte vor- 
zuführen, wie diese Fragen theoretisch und praktisch von 
Leuten behandelt worden sind, deren Namen doch noch 
einigen Klang haben, Herodotos und Aristoteles, Dikaiarchos 
und Poseidonios. Wenn die beiden letzten minder klingen, 
so sind doch erst sie Forscher im modernen Sinne. Aris- 
toteles ist das noch nicht gewesen; ich erinnere mich wohl, 
wie sehr es mich einst befremdete, als ich jemanden, dem 
ich die Berechtigung nicht absprechen konnte, dies für die 
Naturwissenschaft dem Aristoteles abstreiten hörte: jetzt 
habe ich es auf dem geschichtlichen Gebiete selbst be- 
stätigt gefunden. 

Auch das hatte mich stark gereizt, auf Fragen und 
Einwürfe zu antworten, die mir von naturwissenschaftlichen 
Kollegen gelegentlich gemacht sind, wofür ich immer be- 
sonders empfänglich bin. Wie ist es möglich, dafs das 
heliocentrische System entdeckt ist und vergessen wird? 
Wie konnte unter den echt naturwissenschaftlichem Denken 
abholden Hellenen ein Archimedes erstehn? Ist nicht die 
antike Kultur zu Grunde gegangen, weil man nicht einmal 
das wenige, was man von Naturwissenschaft besafs, prak- 
tisch anzuwenden wufste? Die Leute hatten ja nicht einmal 
Uhren. Das wäre einer Antwort wohl wert gewesen, auch 
an dieser Stelle. Vieles ist blofs ein Vorurteil ; das Gehäuse 
der Normaluhr von Athen steht noch auf dem Markte, der 
Turm der Winde. Und wenn jetzt der Automat Naschwerk 
oder derlei Tand für einen eingeworfenen Groschen spendet, 
so lieferte er damals in genau derselben Weise das Weih- 
wasser an der Tempelthür. Das Volk, das den Wandel 
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der Erde um die Sonne entdeckt hat und in dem Archi- 
medes keine vereinzelte Erscheinung ist, war wirklich der 
Naturwissenschaft nicht abhold: die Zeiten und Personen 
und Werke, in denen diese Geisteswirkung dominiert, sind 
nur sehr schwer zu erforschen und sehr wenig erforscht ; 
dafs das besser werde, dazu müssen uns Philologen, weil 
wir begreiflicherweise das sachliche Verständnis nicht be- 
sitzen, unsere naturwissenschaftlichen Kollegen helfen. Dafs 
aber die Naturwissenschaft das Hellenentum nicht vor der 
Barbarei bewahrt hat, ist allerdings sehr bemerkenswert: 
sie kann das eben nicht besser als die Poesie oder Skulptur 
oder Grammatik. Der Untergang aller Wissenschaften ist 
bei den Hellenen eine Folge des Unterganges der politischen 
Freiheit, und dieser ist eine Folge der gesellschaftlichen 
und sittlichen Zersetzung des Volkes. Das lehrt die 
hellenische Geschichte; eine ernste Lehre, deren Be- 
gründung wohl auch für unsere Zeit und diesen Platz ge- 
taugt hätte. 

Aber alle diese reizvolleren Gegenstände habe ich 
fahren lassen und erwähne sie nur im Vorbeigehen, weil 
alle auf dieselbe Thatsache deuten, deren Hervorhebung 
mich zu meinem Ausgangspunkte zurückführt. Selbst die 
ernsten Männer in Deutschland wissen vom Altertume über- 
aus wenig und wollen noch weniger von ihm wissen. Sie 
identifizieren es so ziemlich mit dem was die Schule ihnen 
davon geboten hat. Ein wenig ist daran die Schule wirk- 
lich schuld. Wie oft hört man den eben so anmafslichen 
wie grellen Unsinn, dafs die Schule in den Geist des Alter- 
tums einführe. Als ob das Altertum einen einzigen Geist 
gehabt hätte, die Schulschriftsteller alle denselben hätten 
(Homer etwa und Ovid, oder auch Platon und Demosthenes), 
und gar die nicht für die Knaben ausgewählten auch den- 
selben; wo dann freilich der Materialismus Demokrits, die 
kritische Skepsis des Karneades und sämtliche exakte 
Wissenschaften als unantik erscheinen müssen. Wahrhaftig, 
wenn das Altertum nicht mehr und nicht anderen Geist ge- 
habt hätte, als ein Knabe fassen kann und darf, so soll man 
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Männer mit ihm verschonen. Ein zweites ist was die Schule 
ohne Verschuldung wirkt, dasselbe was jetzt leider unsere 
grofsen Dichter auch erfahren. Weil sie so viel zur Schul- 
lektüre verwandt werden, meint man leicht, man kenne sie 
damit genug und hält sie bald für blofse Schülerlektüre. 
Es leuchtet ein, dafs diese Vorurteile beseitigt werden, so- 
bald die alten Bücher aus der Schule verschwinden. Wenn 
sie den Knaben entzogen werden, werden die Männer sie 
vielleicht lieber aufsuchen; oder besser die Erwachsenen: 
denn ich bin zwar so unmodern, meine Wissenschaft für 
mein Geschlecht zu reservieren, aber das Hellenentum, nicht 
! als Naschwerk, sondern als Nahrung der Seele, zur Erhebung 
und Erbauung, gönne ich unsern Frauen und Töchtern auch; 
sie sind nicht unempfänglich dafür: man mufs es ihnen 
nur nahe bringen. Unser, der Philologen, Vermittleramt 
wird schwerer, aber auch notwendiger und lohnender 
werden. 

Das Hellenentum ist auf den Schild erhoben , das 
Griechische zu einer bedeutenden Rolle im Knabenunter- 
richte berufen erst infolge der Geistesrichtung, die im 
vorigen Jahrhundert das Rokoko überwand und stürzte. 
Die grofsen Lehrmeister unseres Volkes haben es als ästhe- 
tisch künstlerisches Ideal aufgerichtet, dem sich auch Staat 
und Leben und Sittlichkeit unterordnen sollten. Es ist nicht 
zu leugnen, dafs die Imitation des Hellenentumes in der 
bildenden Kunst des Klassizismus uns jetzt meistens wider- 
steht. Aber ein ästhetisch künstlerisches Ideal genügt uns 
wirklich überhaupt nicht mehr; wir fordern, wir haben ein 
reicheres Volksleben. Daher die Abneigung gegen die 
Antike. Wenn sie in jenen Idealen erschöpft wäre, so 
würde ich die Abneigung nicht nur begreifen, sondern teilen. 
Aber so wenig Polygnot gemalt hat wie Flaxman oder 
die Gebrüder Riepenhausen, so wenig hat den Hellenen 
eben der Reichtum des Lebens gefehlt, den wir Modernen 
fordern. Das mufs der Philologe selbst sehen lernen und 
es dann den andern zeigen. Die Augen mufs er offen halten 
und nach allen Seiten umschauen, keiner Anregung darf 
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er sich verschliefsen und soll wissen, dafs er von allen 
etwas lernen kann. Dann wird er auch in dem Objekt 
seiner Wissenschaft tiefer und weiter sehn, und davon den 
anderen mitteilen können. Die anderen sind gar nicht so 
böse. Sie wollen das alte tote Zeug nur wegwerfen, weil 
es tot sei: wenn es das ist, so haben sie ja recht. Beweisen 
wir ihnen, dafs es lebt, sorgen "wir dafür, dafs sie seine 
lebendige Kraft an sich selbst verspüren : dann werden sie 
es schon respektieren. Das ist es, was ich sagen wollte; 
dem Kleinmut und der Verzagtheit der Philologen wollte 
ich entgegentreten. Unserer Wissenschaft als Wissenschaft 
will niemand etwas zu leide thun, am wenigsten der Staat, 
der sie vielmehr fördert, so gut er kann. Sie wird auch 
dadurch nicht schwer geschädigt werden, wenn wir unsere 
Lehre einer veränderten Knabenbildung anpassen müssen. 
Der Glaube an die Macht und den Wert der Antike ist 
allerdings bedroht, und wir, die wir ihn hochhalten, sehen 
darin eine schwere Gefahr für die geistige und sittliche li 
Gesundheit unseres Volkes, oder vielmehr der gesamten \ 
menschlichen Kultur: denn die ist trotz allem Nationalitäten- \ 
hader eine, und darum geht der Kampf der Barbarei und 
des Banausentumes gegen das Ideal auch über die ganze 
Erde. In diesem Kampfe stehen wir: wohlan denn, so 
wollen wir unsern Mann stehen. Denn wenn die Kultur, 
an die wir glauben, untergeht, so ist’s unsere Schuld: keine 
Ausrede kann sie von unserem Gewissen abwälzen. Mag 
es gegenwärtig in Deutschland trüb für uns aussehn, das 
ist doch nur Schein, denn unsere Wissenschaft — ich täusche 
mich nicht — ist stärker und gesünder denn vor einem 
Menschenalter, und in andern Ländern ist der Stern des 
Hellenentumes, der früher tief gesunken war, mächtig im 
Steigen. Haben sich doch in Frankreich und England, den 
alten Hochburgen der Kultur, von denen wir Deutsche 
immer noch lernen können, schon die Freunde der guten 
Sache zu mächtigen Gesellschaften zusammengeschlQssen ; 
Italien und Hellas können ihres eignen Adels nimmermehr 
vergessen; stellt doch das kleine aber in seiner Eigenart 
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starke Dänemark eine Kerntruppe von Meistern und 
Schülern; eine frische Jugend rührt sich in Schweden und 
Finnland; und, wenn sie nicht in nationaler Tracht gehn 
müfsten, würden die russischen Mitarbeiter längst den ver- 
dienten Platz in der vordersten Reihe einnehmen; ja es 
gehen die philologischen Schützenschwärme schon von dem 
gesicherten Osten westwärts vordringend über das unend- 
liche Gebiet des Sternenbanners vor. Nein, wenn wir 
nur unserm Ideale Treue halten, so können wir dem kom- 
menden zwanzigsten Jahrhundert festen Auges entgegen- 
blicken. Was es auch den Völkern bringe: die Sonne 
Homers wird leuchten über die weite Welt, Licht und 
Leben spendend den Menschenseelen, herrlich wie am 
ersten Tag. 

Die eigentliche Aufgabe der heutigen Feier ist die 
Verkündigung der Urteile der Fakultäten über die einge- 
reichten Preisschriften und die Bekanntmachung der neuen 
Preisaufgaben. Der erhabene Stifter der Preise, dessen 
Gedächtnistag wir dadurch pietätvoll begehen, hat mit dieser 
Institution, die jetzt an allen Universitäten in Gebrauch ist, 
den Anfang gemacht und verdient deshalb doppelten 
Dank. Es mufs aber die Frage aufgeworfen werden, ob 
die Form und die Bedingungen der Konkurrenz noch 
den Bedürfnissen der Gegenwart entsprechen. Denn die 
Beteiligung ist schon seit längerer Zeit leider keine starke 
mehr. 

Verkündigung der Urteile der Fakultäten über die ein - 
gelieferten Preisarbeiten und der neuen Aufgaben . 


Die Universität schaut heute auf ein Jahr zurück, das 
zwar im ganzen ein ruhiges war, insbesondere durch das 
fast völlig tadellose Verhalten der Studentenschaft, der ich 
mit Freuden den Dank der Universität aussprechen kann, 
das aber in ihrem Lehrkörper sowohl durch den Tod wie 
durch andere Ursachen so bedeutende Veränderungen her- 
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vorgerufen hat, dafs es nicht angeht, ihrer aller einzeln zu 
gedenken. Nur an die Wintersonnenwende will ich er- 
innern, wo wir einen Kollegen ') in die harte Erde betteten, 
den rasch und grausam der Tod weggerissen hatte aus 
einem Leben voll Arbeit, voll Streit. Die Universität hat 
die Schwere dieses Verlustes empfunden, und auch die ver- 
söhnende Kraft des Todes. Dem Toten hat viel an der 
Erhaltung seines Namens gelegen, aber auch unsere Uni- 
versität und die Wissenschaft hat er heifs geliebt. Möge 
ihm sein Wunsch erfüllt werden, dafs das Gedächtnis seines 
Namens erhalten werde, wie er es verordnet, uns aber der 
unsere, für den wir gethan haben, was wir vermochten: 
dafs ungestörter Friede dieses Grab umschwebe. Und nun 
denken Sie ein Halbjahr zurück, an den sonnenhellen 
blühendprächtigen Mittsommertag, da wir den ältesten und 
berühmtesten Göttinger 2 ) hinübertrugen auf den Gottesacker 
von der friedlichen Gartenbank, auf der er den welken Leib 
ohne Scheideschmerz verlassend hinübergeschlummert war 
in das Reich des ewigen Lichtes: eines sonnigen Lebens 
sonniger Abschlufs. Aber auch dieses Leben hatte seinen 
Kampfestag gesehen, einen schöneren selbst und beneidens- 
werteren als diesen schönen Scheidetag: den Tag, da er 
den Mut hatte seinen Eid nicht zu brechen, den sein Staat, 
auch seine Universität preisgaben. Der sittliche Mut von 
sieben Professoren hat doch gesiegt über Staatsraison und 
Weltklugheit, über Fürstenwillkür und Beamtengefügigkeit, 
Gelehrtenhoffart und die Dumpfheit der Masse. Den Werken 
des grofsen Physikers wird die Pietät seiner Nachfolger 
und Kollegen ein Ehrendenkmal stiften: die Gewissensthat 
des mutigen Mannes sollen wir uns alle tief ins Herz 
schreiben. Bewahre Gott unser Vaterland und jeden von 
uns vor einem solchen Konflikte; aber wenn er kommen 
sollte: möge er nicht blofs sieben, nicht blofs Göttinger, 
nicht blofs Professoren finden, die ohne Furcht und ohne 


J ) P. de Lagarde. 
3 ) Wilhelm Weber. 
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Eitelkeit, einzig dem nimmer trügenden Rufe eines lauteren 
Herzens folgend, für Recht und Wahrheit handeln und 
leiden. 

Die Georgia Augusta steht in cadente domo; so sagen 
die Leute und schreiben die Zeitungen, und die Statistik 
der Studentensummen scheint es zu bestätigen. Auch in 
diesem Sommer ist die Zahl bei uns um ein paar Köpfe 
heruntergegangen. Es würde viel leichter gewesen sein, 
diese Thatsache nur in der definitiven Feststellung hervor- 
treten zu lassen, die niemand liest, als die Wahrheit schon 
jetzt festzustellen: unser Personalbestand führt nicht nur 
keine toten Seelen, die definitive Feststellung wird vielleicht 
eher ein Plus ergeben. Wir suchen und sagen die Wahr- 
heit, mag sie uns erwünscht sein oder nicht. Erwünscht 
ist im höchsten Grade, dafs der Studenten in Deutschland 
weniger werden ; dafs sie an Zahl in Göttingen mehr zurück- 
gehen als anderswo, ist für uns zum mindesten unerwünscht. 
Aber in cadente domo stehen wir deshalb noch lange nicht, 
und ich glaube, das Ergebnis würde für uns ein wesentlich 
anderes sein, wenn man die Summe der effektiv geleisteten 
Arbeit wägen, wenn man die durch die Universität zum 
wissenschaftlichen Leben erweckten Seelen zählen könnte. 
Endlich fühle ich mich hier dazu gedrängt, unserem Staate 
und unserem Vorgesetzten hohen Ministerium den ganz be- 
sonders warmen Dank auszusprechen, dafs man das Ver- 
trauen in die Georgia Augusta nicht verliert: unzählbar sind 
die Beweise der sachlichen und der persönlichen Förderung, 
die uns geworden sind, unseren Wünschen ist die wohl- 
wollendste Berücksichtigung niemals versagt, fast möchte 
ich sagen, öfter als wir selbst zu hoffen wagten, Erfüllung 
geworden. Nur die eine Bitte für unser schönstes Kleinod, 
unsere Bibliothek, mufs wieder und wieder erschallen. Wir 
haben den sicheren Beweis, dafs der hohe Geist der Stifter 
dieser Hochschule auch den preufsischen Staat beseelt: die 
Georgia Augusta soll und wird eine Stätte der Wissen- 
schaftlichkeit, der ernsten und der freien Wissenschaft 
bleiben. 
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In Dankbarkeit und Treue kränzen wir heute das Bild 
unseres Stifters und Paten, gedenken wir unseres erhabenen 
Rector magnificentissimus, und erheben wir laut und freudig 
unsere Stimme, huldigend und grüfsend unseren aller- 
gnädigsten Kaiser, König und Herrn. 

Wilhelm II. Kaiser von Deutschland, König von 
Preufsen lebe hoch! 
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Weltperioden. 

Rede zur Feier des Geburtstages Seiner Majestät des Kaisers und Königs, 
gehalten am 27. Januar 1897 im Namen der Universität Göttingen. 


Dankbar und freudig können wir heute das Jahresfest 
unseres Volkes, den Geburtstag unseres Kaisers und Königs 
begehen. Wie Gottes Gnade über dem Heile unseres 
kaiserlichen Herrn gewacht hat. ihm und den teuren Häup- 
tern seines Hauses allen Leben und Gesundheit bewahrend, 
so hat unser Volk nicht nur das kostbarste der materiellen 
Güter, den Frieden, weiter genossen und sich eines steigen- 
den Wohlstandes erfreut, sondern es mag sich am festlichen 
Tage ruhig berühmen, dafs seine Ehre in dem Kreise der 
Völker ungeschmälert und ungetrübt erhalten worden ist, 
und dafs mit der Vollendung des Deutschen bürgerlichen 
Gesetzbuches ein neues Band um die Staaten und Stämme 
geschlungen ist, die am heutigen Tage in der gemeinsamen 
Huldigung vor ihrem Kaiser zugleich den Ehrentag ihrer 
Gemeinschaft feiern, des Reiches, dem sie Gedeihen und 
Ehre danken. 

In wenig Wochen werden wir den hundertjährigen Ge- 
burtstag unseres ersten Kaisers festlich begehen, viele von 
uns in wehmütiger Erinnerung an das ehrwürdige Greisen- 
haupt, zu dem sie lange Jahre aufgeschaut haben, nicht 
nur als zu dem Träger der irdischen Majestät, sondern mehr 
noch dem Haupte des getreuesten Knechtes, dem die 
Krone des Lebens gewifs war. Aber es mag unserm 
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Volke wohl frommen, ein Jahrhundert zurückzublicken auf 
das Jahr, das dem preufsischen Kronprinzen Friedrich 
Wilhelm nicht nur den zweiten Sohn schenkte, sondern ihn 
auch zum Herrscher des preufsischen Staates berief, eines 
Staates, der kaum deutsch genannt zu werden verdiente, 
der vielmehr erst zertrümmert werden mufste, damit jenes 
Preufsen entstünde, dessen Volk sich durch eignen Opfer- 
mut die Anwartschaft auf die Führung Deutschlands er- 
werben sollte. 

1797, das ist das Jahr des Friedens von Campoformio. 
1797, das ist das Jahr des Musenalmanaches, in dem Goethe 
und Schiller die für jedermann geniefsbarste Frucht ihrer 
Freundschaft, die Balladen, gespendet haben. Vor hundert 
Jahren verfiel Süddeutschland dem Machtbereiche Frank- 
reichs, das seine Grenzen bis an den Rhein erstrecken 
durfte, und Norddeutschland erfreute sich schlaff und kurz- 
sichtig der Neutralität, die ihm der Baseler Frieden gebracht 
hatte. Die Schmach dieses Friedens soll einem jeden 
preufsischen Manne empfindlicher sein als die Niederlage 
von Jena, ihre verdiente Strafe. Und doch, welch einen 
Segen haben jene zehn Friedensjahre gebracht. Sie haben 
Schiller zu seinem letzten reichsten Schaffen Raum ge- 
geben, durch die Freundschaft mit dieser Ileldenseele Goethe 
zu sich und seiner Pflicht zurückgeführt, und viele unserer 
edelsten Männer haben in dieser Mufse stiller Sammlung 
die Kräfte gewonnen, der Menschheit die Ziele der Kultur 
und der Wissenschaft höher zu stecken. 

Das Leben und Gedeihen eines Volkes ist eben zu 
kompliziert, als dafs es von einem Augenpunkte aus ganz 
richtig gesehen werden könnte, eine allseitige Betrachtung 
aber geht über die Kräfte des einzelnen Menschen, und es 
ist zum mindesten eine längere Zeit erforderlich, bis die 
Wissenschaft durch die Arbeit vieler zu einem menschlich 
geredet richtigen Urteile gelangen kann. Denn darüber 
soll auch die Geschichtswissenschaft in ihrem Stolze sich 
nicht täuschen, dafs ihr Wahrspruch von absoluter Ge- 
rechtigkeit immer noch entfernt bleibt. Wenn die Welt- 
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geschichte das Weltgericht sein soll, so ist sie zu schwer 
für ein Menschenkind, so kann nur der der Welthistoriker 
sein, der zugleich der Dichter dieser Tragödie ist. Wenn wir 
uns also heute dessen freuen, dafs die Selbstverblendung 
der undeutschen Politik von 1797 unmöglich geworden ist, 
wenn wir mit Bangen bemerken, dafs die Ideale höchster 
Menschenbildung, die vor hundert Jahren deutsche Männer 
der Welt aufrichteten, minder durch internationale Barbarei 
als durch bornierten nationalen Fanatismus aller Orten be- 
droht werden, so sollen wir uns bescheiden und uns einge- 
stehen, dafs es uns nicht zusteht, die Bilance zu ziehen, ob 
1797 oder 1897 die Rechnung unseres Volkes günstiger 
stünde. Erfüllen wir das Tagewerk, das uns auferlegt ist, 
ohne Kleinmut und ohne Überhebung; vergleichen und 
urteilen möge die Nachwelt, so weit Sterblichen ein Urteil 
zusteht. Vielleicht erscheinen ihr dereinst die Gegensätze, 
die jetzt unser Auge fesseln, so unwesentlich gegenüber 
dem Gemeinsamen, dafs sie die Zeit Goethes und die Zeit 
Bismarcks in eins zusammenfafst. Denn was ist ein Jahr- 
hundert mehr als eine Welle auf dem Meere der Ewigkeit; 
und Wellenberg und Wellenthal sind gleichwertig vor dem, 
dessen Hauch die Lebensfluten der Äonen bewegt. 

Steigt denn aber nicht die Entwickelung der Welt und 
ihrer Kultur in einer kontinuierlichen Bahn, sei’s geradlinig, 
sei’s in der Spirale, künftiger Vollkommenheit und Glück- 
seligkeit entgegen? Schiller hat den Glauben an die künftige 
goldene Zeit als ein Wort desWahnes gegeifselt; aber es wird 
auch heute von vielen betrogenen Betrügern geschäftig ver- 
breitet. von der urteilslosen Masse begierig aufgenommen. 
Denn die Halbbildung bläht sich allezeit in Selbstzufrieden- 
heit, schaut auf der Väter Zeiten nur um sich daran zu 
weiden, wie herrlich weit sie’s selbst gebracht hätte, und 
feiert nicht der Dankbarkeit sondern dem Eigendünkel die 
Erinnerungsfeste. Aber auch viele Einsichtigere lassen sich 
durch den ungeheuren Fortschritt der materiellen Kultur 
und durch billige naturwissenschaftliche Schlagworte zu 
einer leichtherzigen Verachtung der gesamten Vergangen- 
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heit und zu einer materialistischen Auffassung der Welt- 
entwickelung verführen, die eben so unphilosophisch wie 
ungeschichtlich ist. 

Es bedarf gar keiner Spekulation: die Welt hat die 
Erfahrung gemacht, dafs es nicht immer aufwärts geht, dafs 
auch, was als unverlierbarer Gewinn der Menschenarbeit 
geborgen scheint, verloren gehen kann. Die Kultur kann 
sterben, denn sie ist mindestens einmal gestorben. Der 
Schakal heult in Ephesos, wo Heraklit und Paulus gepredigt 
hatten; in den Marmorhallen von hundert kleinasiatischen 
Städten wuchern die Domen und kauern nur vereinzelt ver- 
kümmerte Barbaren; Wüstensand wirbelt über dem Götter- 
garten Kyrenes. Doch wozu Bilder aus der Ferne? Wer 
einmal mit Nachdenken über das Forum Roms gewandert 
ist, mufs inne geworden sein, dafs der Glaube an den ewigen 
kontinuierlichen Fortschritt ein Wahn ist. 

Sehr viel tiefsinniger ist die Anschauung, die wir schon 
in unserer Jahrzählung ausdrücken. Es geht an, wenigstens 
wenn man nur an den Occident denkt, eine aufsteigende 
Linie der Kultur seit Christi Geburt zu konstruieren, so dafs 
durch einen einmaligen Akt, auf den alles frühere vorbe- 
reitete, eine der Vollendung zustrebende Weltperiode er- 
öffnet wäre. Allein ganz abgesehen davon, dafs die Welt 
zu weit geworden ist, als dafs sie an einem Bilde ihrer Ge- 
schichte Genüge finden könnte, wie es am grofsartigsten, 
doch schon ohne innerliche Befriedigung, die Gemälde der 
Capella Sistina schildern, steht dieser Glaube gerade mit 
dem der ältesten Christengemeinde in Widerspruch. Ihre 
Begeisterung glaubte sich zwar von dem Hauche eines 
neuanbrechenden Tages umwittert, allein das sollte zugleich 
der jüngste Tag sein, in dem diese Welt verginge. Als 
Paulus die Gemeinde von Thessalonike gestiftet hatte, 
waren die Neubekehrten um jeden Bruder in Bekümmernis, 
der dahinstarb ohne den Tag derVollendung erlebt zu haben, 
und Paulus tröstete sie so, dafs er selbst mindestens die Hoff- 
nung durchblicken liefs, diesen Tag mit irdischen Augen 
zu schauen. Die Zukunftsbilder, welche das Urchristentum 
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aus seiner Empfindung heraus projizierte, hatten freilich 
keine objektive Wahrheit; aber die Empfindung, die ihnen 
Kraft zu neuem Leben gab, kann nimmermehr ein Wahn 
gewesen sein. Diese Empfindung* war, dafs die Welt, in 
der sie lebten, dem Untergange verfallen war. Weil sie 
so empfanden, war ihnen die Botschaft eine Erlösung, die 
dem einzelnen trotz dem Tode der Welt die gewisse Zu- 
versicht des Lebens brachte. 

Nicht weniger als jene armen Krämer und Handwerker 
empfanden auf den Höhen des Lebens Kaiser Augustus 
und die Staatsmänner seines Rates und die Dichter und 
Weisen seines Hofes, dafs der entsetzliche hundertjährige 
Bürgerkrieg die ganze Kultur an den Rand des Abgrundes 
geführt hatte. Allein sie glaubten die Gefahr durch den 
Frieden des geeinigten und geordneten Weltreiches, durch 
die Rückkehr zu der Zucht und Frömmigkeit der Väter 
und zu den hellenischen Idealen beschwören zu können. 
Grofsartig ist was sie erreicht haben. Wenn materieller 
Wohlstand für die Gesundheit und das Glück der Welt ge- 
nügte, wenn der Mensch von Brot allein lebte, so wäre die 
römische Kaiserzeit ein Gipfel der Kultur. Ohne Frage 
hat zur Zeit des Kaisers Pius die Majorität der Bewohner 
des römischen Reiches so empfunden, und ihre Empfindung 
ist nicht minder echt als die der Christen. Ihr Ausdruck 
ist der Kaiserkultus, die lebendig-e Religion jener Zeiten, 
der nicht nur die vornehmste Stelle in dem öffentlichen 
Gottesdienste erhalten hatte, sondern fast alle alten Kulte 
durchdrang. Der Inhalt dieser Religion ist der Glaube an 
die Kraft und Herrlichkeit des Weltreiches, an die Voll- 
kommenheit und Ewigkeit der Weltkultur: eben der Wahn- 
glaube nicht nur an den ewigen Fortschritt, sondern an die 
erreichte goldene Zeit. Dafs es ein Wahn wäre, sahen frei- 
lich nicht nur die Christen, die Vaterland und Staat, Wissen- 
schaft und Kunst lästerten, weil sie sie nicht begriffen. 
Gerade die Männer, welche für die höchsten Güter aus dem 
Erbe der Väter noch wahres Verständnis besafsen, hören 
wir klagen, dafs es keinen wahrhaft schönen Mann, kein 
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originales Talent mehr gäbe. Müde und greisenhaft fühlt 
sich trotz allem die Welt. Und wahrlich, wie sollte sie 
anders, da doch niemand höheren Zielen zustrebt, kein 
neuer Gedanke gedacht wird, ja sogar die Möglichkeit seiner 
Erzeugung’ für ausgeschlossen gilt, da so ziemlich die ein- 
zige Wissenschaft, an der positiv fortgebaut wird, die Astro- 
logie ist, die Philosophie, einerlei welche Religion ihre Ver- 
treter bekennen, zwar Engel und Teufel beschwört, aber 
den Menschen und die Natur vergessen hat, da selbst das 
Heldentum (und Kaiser Marcus ist ein Held gewesen, wie 
wenige gelebt haben) nur eine passive Tugend übt, die 
ihre Kraft aus der Resignation schöpft. 

Um 300 kam der Tod, nicht gewaltsam, nicht plötzlich, 
nur mit den Krämpfen und Zuckungen des natürlichen 
Sterbens. Die Generation, die dieses Ende erlebte, wurde 
seiner kaum gewahr; sie begrub die alten Ideale nicht wie 
die Leiche des Erblassers, sie warf sie von sich wie ein 
verschlissenes Kleid. Wohl mochte sich die siegreiche 
neue Religion eines frischen Lebens freuen, an dem wenig- 
stens im Oriente das vierte Jahrhundert reich genug ist; 
aber es war ein neues Leben, und wie köstliches war nun 
ab und tot. Ein jeder weifs, dafs es nun keinen freien 
Staat und keinen freien Mann und keinen freien Gedanken 
mehr giebt. Der Absolutismus, der auf einem Stande von 
Berufsbeamten und einem der Nation entfremdeten Heere 
ruht, tritt gleichzeitig mit der analog organisierten Kirche 
die Herrschaft an. Mit der Einheit des Reiches ist die 
Einheit der Kultur preisgegeben; damit fällt der Occident, 
der bisher immer von Osten befruchtet war, zunächst in 
Barbarei zurück, und als er nach tausend und mehr Jahren 
sich eine Kultur selbst errungen hat, gelingt es ihm doch 
nicht, bis heute nicht, die Kluft zu füllen, die ihn von dem 
mittlerweile barbarisierten Oriente scheidet. Minder augen- 
fällig als diese äufseren Gegensätze und in Wahrheit doch 
noch viel bezeichnender ist eine andere Veränderung, die 
trotz der zäh festgehaltenen Schrift die Trägerin aller 
Kultur, die Sprache, von Grund umgestaltet. Die Beto- 
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nung wechselt, indem die Tonstärke statt der Tonhöhe 
eintritt und so die alte Unterscheidung - von Länge und 
Kürze schwindet. Damit fallen die alten Kunstformen in 
Poesie und Prosa, ja auch die Musik mufs sich einen neuen 
Grund suchen. Wohl hat die Elastizität des hellenischen 
Geistes vermocht, ebenso wie sie die neue Kirchenlehre 
ausgestaltete, auch die accentuierende Prosa und Poesie, 
den Reim und den Kirchengesang zu erschaffen und uns 
Occidentalen noch zu übermitteln: aber das ist alles neu. 
Wenn die alten Götter tot waren, die Verse Homers und 
die Lieder Anakreons und die Rhythmen des Demosthenes 
nicht mehr klangen, so war’s mit der alten Kultur zu 
Ende. Wer wollte das leugnen, so rätselhaft uns auch die 
Wandelung der Volksseele erscheinen mag, die alle diese 
Veränderungen allein hervorrufen konnte. Die Thatsachen 
sind da: nur wer sie aus Trägheit oder Vorurteil ignoriert, 
kann bestreiten, dafs die Weltgeschichte um 300 an einem 
der Wendepunkte des grofsen Weltenjahres gestanden hat, 
dafs sich ein Ring an der Kette der Ewigkeit schlofs, und 
wo äufserlich Continuität zu sein scheint, in Wahrheit nur 
ein neuer Ring sich mit dem vorigen berührt. 

Der Inhalt der um 300 abgeschlossenen Periode ist 
das s. g. klassische Altertum, die Geschichte der Kultur- 
sphäre, welche der hellenische Geist zu durchdringen und 
zu beherrschen vermocht hat. Diese Geschichte beginnt 
anderthalb Jahrtausende früher, wo wir durch den Nebel 
trüber Überlieferungen wieder einen Wendepunkt der 
Weltgeschichte erkennen. Eine ungeheure Völkerbewe- 
gung macht den Anfang. Sie überflutet alle Länder um das 
ägeische und ionische Meer und läfst sich bis an die beiden 
Elufsthäler des Niles und des Euphrats verfolgen, die in 
der oder den früheren Weltperioden die Centra der Kultur 
gewesen waren. Vor dem Anstürme der frischen Völker 
bricht eine vermorschte Civilisation zusammen, an der auch 
jene Vorfahren der Hellenen teil hatten, deren Burgen und 
Gräber nun wieder zu uns reden. Dadurch kennen wir die 
materiell reicheren älteren Zustände besser als die home- 
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rischen Dichter, die aus immer mehr verblassender Er- 
innerung von den Stürmen der Völkerwanderung erzählen, 
gerade wie das germanische Epos von Gothen und Hunnen 
und dabei von Verona und Ravenna handelt, das alt- 
französische von den Wirren der Merovingerzeit, die aus 
der Mischung von Franken, Römern und romanisierten 
Kelten die neue Nationalität ebenso hervorgehen sah, wie 
die Hellenen aus der älteren Bevölkerung, die zum guten 
Teile nicht einmal arisch gewesen war, und den keineswegs 
durchaus urgriechischen Einwanderern erwachsen sind. Jahr- 
hunderte hat es dann gedauert, bis diese neue Nation zu 
dem Bewufstsein ihrer Eigenart gelangte und sich eine 
Gesellschaftsordnung und Staatsverfassung, Religion und 
Sitte schuf, die spezifisch hellenisch heifsen durften. Es 
sind diese Jahrhunderte, die auf fast allen Gebieten über- 
raschende Analogien zu dem Mittelalter der christlichen 
Periode bieten. 

Auf sie folgt die in Wahrheit unvergleichbare Blüte- 
zeit, da sowohl die Freiheit und Ehre des nationalen Staates 
wie die Freiheit des Menschen in seinem Fühlen und 
Denken, Glauben und Handeln erfafst und behauptet wird, 
da die Wissenschaft offenbart wird, nicht als eine fertige 
Wahrheit, sondern als das unendliche Streben zur Wahr- 
heit. Erst die Vereinigung so vieler der höchsten Güter 
macht jene Zeit unvergleichbar; aber vereinigt erscheinen 
sie nur dem Blicke aus der Ferne, genaueres Zusehen 
zwingt zu Distinktionen. Die ionischen Männer, die zuerst 
den Blick zum Himmel aufschlugen, nicht um Geister zu 
bannen oder die Zukunft zu lesen, sondern um die Gesetze 
der Himmelserscheinungen zu lernen, und denen so die 
Ordnung und Harmonie der Natur, die Einheit des ge- 
samten Lebens aufging, diese Begründer der Naturwissen- 
schaft hatten kein Vaterland, und schwerlich hätten sie 
sonst die Welt als Ganzes anzuschauen vermocht. Die 
Weisheitslehrer, die die geistige Umwälzung bewirkten, 
aus der die Wissenschaft vom Menschen hervorgegangen 
ist, sprachen das kühne Wort, dafs der Mensch das Mafs 
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aller Dinge ist, da für jedes Individuum die ganze Aufsen- 
welt nur durch seine subjektive Wahrnehmung und Em- 
pfindung Realität besitzt; sie brachen die Ketten jedes 
Herkommens, jeder Convention und forderten für Religion, 
Recht und Sitte eine neue der Vernunft genügende Be- 
gründung: nimmer hätten sie das gewagt, wenn sie nicht 
Weltbürger gewesen wären, und für die bestehenden 
Staaten haben sie nur zerstörend gewirkt. Wer könnte es 
dem politischen Historiker verdenken, wenn er die Vater- 
landslosigkeit dieser Ionier brandmarkt? Im Gegenteil, 
das Verständnis der hellenischen Geschichte hängt daran, 
dafs die Berechtigung des lebendigen Staates und des 
positiven Rechtes, die Berechtigung der athenischen De- 
mokratie anerkannt wird, trotzdem dafs ihr Reich nur von 
kurzer Dauer gewesen ist, und selbst wenn es Bestand 
gehabt hätte, für den hellenischen Gedanken ein zu enges 
Gefäfs gewesen wäre. Hat sich doch der gröfste Athener 
der Demokratie und seinem Vaterlande abwenden müssen, 
damit er als Urgrund der Natur und des Lebens eine sitt- 
liche Macht, und als Heil der Menschenseele die sehn- 
süchtig dem ewig Guten zustrebende Liebe schaute und 
offenbarte. 

Eben um dieser Gegensätze willen ist die Zeit von 
Thaies bis Platon, von Solon bis Perikies allzureich, als 
dafs sich ihr selbst die Renaissance gleich setzen liefse, 
in der Welt und Mensch von neuem entdeckt wurden. 
Gleichwohl hat namentlich die Kunstgeschichte diese Pa- 
rallele mit Recht gezogen. Dieselbe hat auch zuerst die 
Wandelungen des Stiles, die wir conventionell mit den 
Namen Barocco, Rococo, Classicismus bezeichnen, in den 
Jahrhunderten des Hellenismus wiedergefunden; die Ge- 
schichte der Sitten wird das höfische und das städtische 
Leben derselben Zeit am deutlichsten durch die Analogie 
von Versailles und Venedig, Dresden und Plolland erläutern; 
die Geschichte der Philosophie sieht Stoa Epikur und 
Skepsis in Holland, Frankreich und England wieder mächtig 
werden, und dem politischen Historiker drängt sich die 
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Ähnlichkeit in dem Antagonismus und der Gleichgewichts - 
politik vieler neben einander stehender Staaten hier und 
dort oft ganz frappant auf. 

Im zweiten Jahrhundert v. Chr. beginnt der Flutstrom 
des hellenischen Lebens zu ebben. Die Wissenschaft 
kommt mählich zum Stillstände, die von der Natur zuerst, 
dann die vom Menschen. Das Leben hat keine Ideale und 
verlernt fast sie suchen. Der geistige Elan der Volksseele 
erlahmt, weil der sittliche Elan geschwunden ist. So ver- 
fallt die Welt der Herrschaft der Römer, als verdienter 
Preis für die Kraft des nationalen Willens, durch die sie 
Italien wider Hannibal behauptet und so den Westen für 
die hellenische Kultur gerettet haben. Willig geben sie 
sich der Macht des hellenischen Geistes hin, wenn auch 
aufser Stande an den Werken dieses Geistes thätig Hand 
anzulegen. Allein unmittelbar auf die Vollendung ihrer 
Weltherrschaft folgt die hundertjährige Revolution, der An- 
fang des Endes. Dem gegenüber hatte schon die Weite 
der modernen Welt dafür gesorgt, dafs die Allmacht eines 
Volkes unmöglich war. Wohl ist nach der Zeit des Rokoko 
eine Revolution hereingebrochen, durch die die Schichtung 
der Gesellschaft und die Ordnung des Staates umgestürzt 
worden sind: aber sie hat vermocht Staat und Gesellschaft 
zu verjüngen. Wohl hat sich die Gefahr einer Weltmonarchie 
erhoben: aber die Völker haben sie durch die Kraft ihres 
nationalen Willens niedergeschlagen. Wohl war die Meta- 
physik so abgelebt, dafs die Skepsis das Feld zu behaupten 
drohte : aber Kant räumte die Trümmer weg und legte dem 
Denken einen neuen festen Grund. Und ein Dichter erstand, 
wie noch keiner gewesen war, und der geistige Elan der 
Menschheit erzeugte eine Naturwissenschaft und eine Ge- 
schichtswissenschaft, von denen selbst Alexandreia keine 
Ahnung gehabt hatte. Die historische Parallele scheint 
abzureifsen. 

Kaum jemals sind die Ideale des echten Iiellenentumes 
höher geschätzt worden als vor hundert Jahren, da man 
zuerst wieder Homer und Platon wirklich zu verstehen be- 
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gann. Wiederum wie zu Kaiser Augustus Zeiten glaubten 
die feinsten und edelsten Geister in der Rückkehr zu diesen 
Idealen und zwar in direkter Nachahmung das Heil der 
Kultur zu sehen. Heute haben wir nicht nur erfahren, dafs 
dieser Klassizismus keinen Bestand gehabt hat, wir sollen 
auch eben aus der geschichtlichen Parallele lernen, dafs er 
es nicht durfte, wenn nicht die Kultur einer gleichen Ver- 
ödung durch leere Formenspielerei verfallen sollte, wie in 
der römischen Kaiserzeit. Jene Antike, die ein absolut ver- 
bindliches Vorbild für Kunst und Leben sein sollte, war 
für beides eine ernste Gefahr, schon darum weil sie ein 
Wahnbild war. Ein Jahrhundert geschichtlicher Forschung 

hat sie beseitigt, mögen auch Ununterrichtete für und wider 

/ 

sie, d. h. in Wahrheit für und wider den Klassizismus, zu 
streiten fortfahren. So lange man noch gar keine geschicht- 
liche Perspektive kannte, mochten freilich Homer und 
Aristoteles und Horaz auf einer Fläche erscheinen: jetzt 
sind alle jene Theoreme, was ‘die Alten’ gethan oder nicht 
gethan haben sollen, ohne weiteres erledigt. Sie haben 
zähneiletschende Scheusale als Furien gebildet zu be- 
stimmter Zeit, zu anderer nicht mehr; sie haben Toten- 
gerippe tanzen lassen und dann wieder den Tod als schönen 
Jüngling dargestellt; sie haben sich in Malerei und Dich- 
tung an Lessings Grenzen so viel und so wenig gekehrt 
wie die Modernen. Schillers Unterscheidung von naiver 
und sentimentalischer Dichtung läfst sich nur mit der Modi- 
fikation halten, dafs derselbe Gegensatz sich auch durch 
die griechische Poesie ziehe. Klassisch ist das Gesunde, 
romantisch das Kranke, sagt Goethe. Er wird Recht haben ; 
nur hat dann auch das klassische Altertum überwiegend 
romantisch Krankes hervorgebracht. Ja selbst die Miss- 
geburten der 'Moderne’ würden ohne Zweifel in Hellas 
ihres Gleichen finden, wenn die Zeit nicht gar so wenig 
für die Konservierung von Eintagsfliegen sorgte. Es ist 
nicht anders, und es konnte nicht anders sein: die Ge- 
schichtswissenschaft mufste den Glauben an ein solches ab- 
straktes Ideal zerstören, sintemal eine goldene Zeit so wenig 
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hinter uns wie vor uns liegt. Was an seine Stelle getreten 
ist, mag minder erhaben sein, obgleich auch das schwer- 
lich, denn wir sehen nun in anderthalb Jahrtausenden eine 
Kultur den ganzen Kreislauf der Entwickelung durchmachen, 
wir sehen einen Ring an der Kette der Ewigkeit sich 
ründen und schliefsen. Und ganz abgesehen von den Her- 
vorbringungen dieser Kultur, schon dafs sie abgeschlossen 
hinter uns liegt, so dafs wir die Ursachen und Phänomene 
ihres Wachsens und Vergehens ganz verfolgen können, 
hat für die historische Methode überhaupt paradigmatische 
Bedeutung. 

Die moderne Historie streitet zur Zeit nicht ohne Leiden- 
schaftlichkeit über ihr Objekt und ihre Ziele. Vielleicht 
giebt ihr der hundertjährige Geburtstag Otfried Müllers, 
den dieses Jahr auch bringen wird, die Veranlassung sich 
zu überlegen, in welcher Weite bereits der Geschichts- 
schreiber der hellenischen Stämme seinen Gegenstand ge- 
fafst hat. Es kann für Hellas gar nicht in Frage gezogen 
werden, dafs nur das ganze Leben des Volkes der Gegen- 
stand seiner Geschichte ist; Staat und Religion, Sitte und 
Recht, Kunst und Wissenschaft verschlingen sich der Art, 
dafs die Unzulänglichkeit einer jeden Scheidung am Tage 
liegt. Die einseitig politische Historie und ihre rhetorische 
Stilisierung ist zwar auch eine hellenische Erfindung; aber 
die klassizistische Nachahmung des Thukydides und Poly- 
bios ist für die alte Geschichte üerwunden. Damit dürften 
wir doch methodisch über Rankes Historiographie hinaus 
gelangen. Es ist der höchsten Bewunderung wert, wie 
dieser umfassende Geist es vermocht hat die ganze Ent- 
wickelung der christlichen Periode zu durchdringen, und 
schwerlich wird es ihm ein anderer nachthun; es war sub- 
jektiv vollauf berechtigt, wenn er als Greis der Gesamt- 
darstellung dieser Geschichte, die er begann, eine Skizze 
der älteren Zeiten voranschickte, und seiner zwei Menschen- 
alter früher erworbenen Anschauung mochte es anstehen, 
das eine Weltgeschichte zu nennen. Aber es wäre ein 
schwerer Irrtum, und sowohl die Trägheit wie das nationale 
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Banausentum würden üblen Gebrauch davon machen, wenn 
man der Ehrfurcht vor einem grofsen Namen zu Liebe den 
Tempel der Geschichte erst mit der Bildung der romanischen 
und germanischen Nationen beginnen und die frühere Zeit 
nur als Vorhalle gelten lassen wollte. Das Verständnis 
unserer gesamten Kultur würde dadurch geradezu ent- 
wurzelt. Freilich liegt dieser Irrtum nahe, so lange der 
Glaube an den kontinuierlichen Fortschritt der Kultur gilt; 
er ist sofort beseitigt, sobald wir anerkennen, dafs sich ihr 
Leben in Perioden abspielt. Denn da sich die Wissen- 
schaften immer nach ihrem Objekte abgliedern, wird dann 
nur die gemeinsame Methode die Einheit für die Geschichte 
der verschiedenen Kulturperioden bilden, ganz wie es zwar 
eine einzige philologische Methode giebt, aber genau so 
viel verschiedene Philologien wie selbständige Litteraturen 
— wenn es denn überhaupt angeht, Philologie und Ge- 
schichte begrifflich zu sondern. Diejenige Betrachtung da- 
gegen, die das Gesamtleben der Menschheit überschaut, 
wird füglich der Philosophie zufallen, deren Amt es ist die 
allgemeinen Gesetze oder Ideen, das bleibende Sein im 
Strudel des Werdens, aufzuzeigen. So ist ja auch der 
Glaube an den kontinuierlichen Fortschritt der Kultur in 
Wahrheit nicht minder ein Erzeugnis philosophischer Ab- 
straktion als der an die Weltperioden, zu deren Erläuterung 
ich das nicht ganz genügende Bild von den Ringen einer 
Kette nur deshalb suchen mufste, weil es uns nicht mehr 
gegenwärtig ist, dafs eigentlich die Rückkehr zum Aus- 
gangspunkte mit bezeichnet wird, wenn wir den Hellenen 
das Wort Periode nachbrauchen. Auch bei diesen hat es 
natürlich dieselben widersprechenden Ansichten über den 
Gang der Weltkultur gegeben wie unter uns, nur dafs die 
Rechnung mit der Zukunft und dem zukünftigen Glücke 
sehr zurücktritt, dagegen die Vorstellung von einem wirk- 
lich grofsen Jahre, einer wirklichen Rückkehr sämtlicher 
kosmischer Bewegungen zu demselben Punkte gemäfs den 
damaligen naturwissenschaftlichen Hypothesen gerade den 
umfassendsten Philosophien geläufig ist. Verdenken wollen 
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wir es dem Thukydides gewifs nicht, wenn ihn die ganze 
Vergangenheit gering und ärmlich dünkt gegenüber seiner 
Gegenwart, denn zu dem berechtigten Hochgefühle der so- 
phistischen Aufklärung gehört auch diese Pietätlosigkeit. 
Verdenken wollen wir ihm auch die nationale Engherzig- 
keit nicht, der die Welt mit Hellas zusammenfallt, obwohl 
das ein Rückschritt gegen Herodotos war. Aber wenn 
wir diesen Standpunkt auch verstehen und verzeihen: be- 
wundern dürfen wir ihn nicht, geschweige denn uns selbst 
auf ihn stellen. 

Hagegen Platon, der zwar die Geschichtswissenschaft 
mifsachtet, aber die Philosophie der Geschichte begründet 
hat, ist gerade durch die Jugend und Enge der eignen 
Kultur zu der tiefsinnigen Anerkennung getrieben worden, 
dafs vor ihr andere Perioden liegen müfsten, in denen die 
Kultur ihren Kreis durchlaufen hätte. Sein Blick, der 
immer auf das Wesen der Dinge gerichtet war, bemerkte 
in dem Wechsel der Formen von Staat und Gesellschaft, 
die ihm eine noch so unzulängliche historische Erfahrung 
bot, eine gewisse Regelmäfsigkeit der Abfolge und erkannte 
die Ursache dieser Veränderungen in den Wandelungen 
der Seele des Volkes, das sich Staat und Gesellschaft bildet, 
während wiederum die Seele durch die Formen des Lebens 
das sie umgiebt mannigfach beeinflufst wird: so schildert 
er denn diese Wandlungen typisch in poetischen Bildern, 
in prophetischen Ahnungen — die Erfahrungen von zwei 
Jahrtausenden können die Bewunderung seines Tiefsinns 
nur steigern; aber die Ahnungen in wissenschaftliche Er- 
kenntnis umzusetzen vermag auch heute noch niemand. Das 
mag dereinst einem ebenbürtigen philosophischen Geiste 
möglich sein, dem die Geschichtswissenschaft vieler Gene- 
rationen das Material zubereitet haben wird, oder besser 
die Wissenschaft überhaupt, denn die Naturwissenschaft 
ist nicht minder philosophisch, und er wird ihrer nicht 
minder bedürfen. 

Ein solcher Ausblick und solche Hoffnung werden 
mit nichten dadurch verboten, dafs wir die Kultur auch 
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Rückschritte machen sehen, dafs vieles vielmals von neuem 
erfunden und erstritten werden mufs, dafs viele Jahrhunderte 
die vererbten Schätze früherer Perioden tot liegen lassen, 
wie es der hellenischen Wissenschaft begegnet ist. Denn 
wirklich zu Grunde gehn kann nur das materielle: der 
geistige Ertrag der Menschenarbeit mag eine Weile für 
alle eine latente Kraft sein, wie er es immer für die meisten 
ist, darum bleibt er doch unverlierbar und unsterblich, weil 
er geistig ist. Generationen mögen dahin gehn ohne ihn 
zu mehren, er nimmt darum nicht ab, und so mufs er von 
Aeonen zu Aeonen gemessen wachsen. Welchem Ziele 
entgegen? Wir wissen es nicht; Gott weifs es. 

Also schauen wir von der Warte der Wissenschaft auf 
die Vergangenheit, von der es ein Wissen giebt, in die Zu- 
kunft, für die nur das Hoffen bleibt, aus der Gegenwart, 
da es zu handeln gilt. Aus der Vergangenheit mögen wir 
die Hoffnung schöpfen, dafs vor hundert Jahren die Welt- 
geschichte wieder einmal einen Wendepunkt überschritten 
hat, und dafs die schweren Leiden unserer Gesellschaft einer 
neuen Weltperiode das Leben geben sollen. Für das Han- 
deln aber gelten dieselben ewigen Gesetze heute wie immer- 
dar. Der Einsatz der ganzen Kraft, die Hingabe der eignen 
Person an das Allgemeine im Dienst des Guten wird von 
einem jeden gefordert. Heute wie immerdar erscheint die 
unmittelbare Hingabe des eignen Lebens als des Mannes 
würdigste That, und der Tod des Tapfern für das Vater- 
land als das herrlichste Menschenlos. So sei denn heute 
hier als das Schönste, was das verwichene Jahr unserm 
Kaiser und unserm Volke gebracht hat, das Heldentum 
unserer Brüder gepriesen, die fern im Ostmeere im Brausen 
des Orkans, im Tosen der See, im Rachen des Todes mit 
den Klängen des deutschen Liedes der fernen Heimat Valet 
gesagt haben, und von dem lieben Sonnenlichte geschieden 
sind mit dem Rufe der Treue: es lebe der Kaiser. Wir 
wissen es und dürfen es ohne Überhebung aussprechen, 
dafs Hunderttausende, die ihrem Kaiser und Könige Treue 
geschworen haben zu Wasser und zu Lande, im Angesichte 
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des Todes diesen Mannesmut beweisen würden. Aber auch 
für des Lebens Alltagsarbeit gilt dieselbe Pflicht der Treue. 
Mögen wir dessen eingedenk bleiben, wenn wir nun denselben 
Zuruf der Huldigung ertönen lassen. Es ist ein Segens- 
wunsch zugleich für unser ganzes Volk, seine Einheit und 
seine Ehre, ein Segenswunsch für das Gedeihen eines jeden 
Hauses und Hauptes, ein Segenswunsch für das Gedeihen 
des Friedens und der Gesittung der Menschheit, wenn wir 
rufen : es lebe Seine Majestät, unser allergnädigster Kaiser 
König und Herr, Wilhelm II. 
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Rede zur Feier des Geburtstages Seiner Majestät des Kaisers und Königs 
gehalten im Namen der Universität Berlin am 27. Januar 1898- 


• Die erste und vornehmste Empfindung, in der wir heute 
wie alljährlich den Geburtstag Seiner Majestät des Kaisers 
und Königs begehen, ist ganz persönlich : sie gilt der Person 
des Herrschers, dessen Familienfeste der Preufse mit als 
die eigenen zu feiern gewohnt ist, und auch unsere Uni- 
versität vereinigt ihre Glieder und ladet ihre Gönner zu- 
nächst aus diesem Gefühle heraus, das sich vor allen äufsern 
will, weil es Allen gemeinsam ist. Und wohl dürfen wir 
heute unsem kaiserlichen Herrn zu dem Jahre, das er be- 
schlossen hat, beglückwünschen. Wie Gottes Gnade über 
Leben und Gesundheit aller Glieder seines Hauses gewacht 
hat, so hat Seine Majestät sich rastlos und unermiidet der 
Erfüllung seines königlichen Berufes hingeben können, mit 
allzeit frischer Elastizität die Vollkraft des Willens für 
das einsetzend, worin er das Heil des Vaterlandes erblickte. 
Und in kraftvollem Wirken liegt das beste Menschenglück. 
Möge Gott dem Willen unseres erhabenen Herrn, der stets 
auf die Gröfse unseres Staates und Volkes gerichtet ist, auch 


*) Der Hauptteil dieser Rede ist auch in der Deutschen Revue des 
Jahres 1898 abgedruckt. 
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fernerhin die Kraft erhalten, die Ziele weisen, die Wege 
bereiten. 

Aber unser Volk beweist auch darin seinen echt mo- 
narchischen Sinn, dafs sein einziger nationaler Festtag der 
Tag seines Fürsten ist Die Feier eines Siegestages, und 
wäre es der von Leipzig, dessen Gedächtnis für kein anderes 
Volk eine Kränkung in sich schliefst, würde die Gedanken 
in eine zu enge Sphäre bannen, als dafs sie eine jährliche 
Erneuerung ertrüge. Wohl aber ziemt sich auch für die 
grofse Familie eines Volkes einmal im Jahre sich zu be- 
sinnen, was sie an Gut und Übel, an Erfolgen und 
Rückschlägen erlebt hat, rückschauend auf die durch- 
messene Lebensstrecke, bald stolz, bald beschämt, stets 
mit Dankbarkeit, vorwärtsschauend in die nächste und 
ferne Zukunft, manchmal wohl voll Bangen, niemals ohne 
Hoffnung. 

Wir als deutsche Männer und Bürger des deutschen 
Reiches werden, wenn wir, wie sich gebührt, das Ganze 
und nicht eine einzelne Partei oder Gesellschaftsschicht ins 
Auge fassen, an dem heutigen Jahrestage nicht ohne Ge- 
nugtuung auf das Erreichte und mit der Zuversicht ge- 
sunder nationaler Kraft auf das Kommende blicken dürfen. 
Die deutsche Arbeit ist nicht müde geworden, und der 
alte Gott hört nicht auf, redliche Arbeit zu lohnen. Der 
deutsche Gewerbfleifs, immer neu befruchtet von der Er- 
findsamkeit des wissenschaftlichen Forschers, von der be- 
sonnenen Kühnheit des deutschen Kaufmanns an jeden 
Erdenrand getragen, läfst die Völker älterer Kultur immer 
von neuem erstaunen, was alles in Deutschland gemacht 
wird. Wenn sich Gedanken abstempeln liefsen, würde 
mancher sich noch mehr verwundern, wie viel von dem, 
was er alltäglich braucht, in Deutschland gedacht worden 
ist. Das hat einst willigere Aufnahme gefunden, da wir 
nur Gedanken auszuführen hatten und daheim in engem 
Kreise ein wohlmeinender Beamtenstaat ein wesentlich von 
Ackerbau genährtes Volk regierte. Es ist anders geworden, 
und vieles wird und mufs sich noch ändern, denn neues 
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Leben fordert neue Formen. Neue Schichten und Stände 
der Gesellschaft fordern in dem gesunden Gefühle ihrer 
Kraft und Bedeutung ihren gebührenden Platz, und neid- 
los und freudig wird ein Jeder sie neben sich begrüfsen, 
der eigener Kraft und Arbeit das was er ist und gilt ver- 
dankt, mag er es auch zunächst ererbt haben. Die Toten 
aber müssen ihre Toten begraben. Sehe jeder zu, auch 
die Universitäten, dafs sie den Forderungen lebendiger 
Wissenschaft und lebendigenWissensdranges Genüge leisten, 
auf dafs sie nicht zum toten Holze geworfen werden. 
Sehen wir doch des Lebens vergeistigtes Abbild, die Kunst, 
endlich wieder einmal in ehrlichem heifsem Bemühen da- 
nach ringen, das einzig lebendige Heute dem ewig Gestrigen, 
das nimmer gewesene Ewige der banalen Alltäglichkeit 
gegenüber zur Erscheinung zu bringen. Immer weiter wird 
die Welt; der Mensch hat den Raum bezwungen und un- 
aufhaltsam drängt die Entwickelung dahin, dafs der ganze 
Erdball in demselben Sinne ein einziges Kultur- und Wirt- 
schaftsgebiet werde, wie es noch vor fünfzig Jahren kaum 
Europa war. Auch die Politik mufs den ganzen Erdball 
im Auge behalten, wenn sie für die Heimat, für den Frieden 
und das Gedeihen des eigenen Volkes sorgen soll, und es 
sollte keines Wortes bedürfen, dafs sie die Organe haben 
mufs, um ihrem Willen über das Weltmeer hinaus Aus- 
druck und Nachdruck zu geben. Sie wird sie erhalten; 
hoffentlich ohne erbitternden Streit; wo nicht, so ist es 
schon ein Segen, wenn um einen grofsen Gedanken ge- 
stritten wird, und es erhebt unsere Herzen an diesem Tage, 
dafs eben das, was die Ehre Deutschlands erheischt, ein 
Herzenswunsch unseres kaiserlichen Herrn ist. 

Ja, wir haben Grund genug, als Deutsche unseres 
Reiches froh zu sein. Und dennoch, gerade um das Deutsch- 
tum scheint schwere Sorge nicht unberechtigt. Schon da- 
rüber ist die Klage verbreitet, dafs die fremden Volks- 
elemente, die innerhalb unseres Reiches sitzen, statt mit 
den Deutschen zu verwachsen, sich nicht nur abgesondert 
halten, sondern wohl gar auf Kosten des Deutschtumes 
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Vordringen. Noch bedenklicher sieht es aufserhalb der 
Grenzen des Reiches aus. Wer auf der Karte die Grenz- 
veränderungen des deutschen Volkes eintragen wollte, der 
würde alljährlich manchen Verlust verzeichnen müssen, 
geringen Gewinn. Wo Deutsche unter der Herrschaft eines 
Staates von fremder Sprache sitzen, wird ihre angeborene 
Sprache und Nationalität zurückgedrängt und vielfach er- 
drückt. Jüngst aber hat sich in unerfreulichen Kämpfen 
offenbart, dafs auch in dem bisher deutschen Österreich 
der Deutsche die Vorherrschaft zu verlieren droht und 
schon um seine Gleichberechtigung kämpfen mufs, obwohl 
ihm aufser den Polen Galiziens und den selbst bedrohten 
Italienern nur Stämme ohne eigene alte Kultur oder gar 
ohne jede Kultur gegenüberstehen. Wir sehen seit Jahr- 
zehnten, wie sich solche Völkerkämpfe vollziehen, ohne dafs 
die freundschaftlichen und zum Teil in dem engsten po- 
litischen Bündnisse festgelegten Beziehungen der Staaten 
davon berührt werden. Der Einsichtige kann nicht umhin, 
die Weisheit dieser kühlen Staatskunst rückhaltlos zu 
billigen; aber sein Herz schlägt darum nicht minder warm, 
und schmerzlich kommt er zu der Einsicht, dafs Staat und 
Volk zweierlei sind und das Nationalitätsprinzip nur ein 
Schlagwort, so gut und so schlecht wie andere auch, die 
die schwere praktische Kunst der Politik in eine theoretische 
Formel bannen wollen. 

Es ist heute für viele ein Axiom, dafs die Zugehörig- 
keit eines Menschen zu einem Volke durch seine Sprache 
allein bedingt werde, Sprachgemeinschaft eine Volksindivi- 
dualität schaffe und ein jedes solches Volk ein natürliches 
Recht auf eine mehr oder minder selbständige staatliche 
Sonderexistenz besitze. Es würde sich verlohnen, der Ent- 
stehung dieser Lehre nachzugehn. Die nationalen Staaten, 
die sich Italiener und Deutsche erstritten haben, sind 
schlecht geeignet, ihre Wahrheit zu illustrieren, denn beide 
lassen eine erhebliche Anzahl Volksgenossen draufsen, 
was zwar nicht uns, aber den meisten Italienern natur- 
widrig erscheint. Zudem hatten beide Völker aufser der 
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Sprache eine grofse Kultur eigentümlich und dazu das 
Gedächtnis an alte Einheit und Gröfse. In Wahrheit ist 
jenes angebliche Naturgesetz gar nicht aus der konkreten 
Erscheinung des Lebens abgeleitet, sondern aus der Spe- 
kulation über die Begriffe Volk, Staat, Sprache. In der 
Romantik und weiterhin in den Ideen Herders hat es seine 
Wurzeln; insbesondere die Überschätzung der Sprache ist 
ohne Frage durch die grofsen Entdeckungen hervorgerufen, 
durch welche W. von Humboldt, J. Grimm und Fr. Bopp 
die Geschichte der Völker allerdings in ungeahnter Weise 
erweitert und vertieft haben. Die Theorie bleibe unge- 
prüft; dagegen erscheint es dieser Stunde und dieses Ortes 
nicht unwürdig, eine Anzahl Thatsachen der Geschichte 
zusammenzurücken, die für sich selbst sprechen mögen. 

Noch vor hundert Jahren hat die französische Revolu- 
tion Menschenrechte proklamiert und allen Völkern die 
frohe Botschaft von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit 
aller Menschen verkündet, vor der die Schranken der 
Völker fallen sollten und fielen. Wenn heutzutage dieses 
Evangelium nur noch als verstaubtes Dekorationsstück von 
der internationalen Demokratie geführt wird, so wollen wir 
doch nicht vergessen, welches Lied unser Dichter an die 
Freude gesungen hat. Napoleon, der Italiener auf fran- 
zösischem Throne, der nie ein eigenes Vaterlandsgefühl 
gekannt hat, errichtete ein Weltreich, gänzlich unbe- 
kümmert um jede Volksindividualität, doch nicht unbe- 
kümmerter als die Ostmächte, die kurz zuvor Polen geteilt 
hatten, oder die Diplomaten des Wiener Kongresses. In 
Wahrheit hatte Frankreich den Kontinent überwunden, 
weil es längst ein centralisierter Staat und sein Volk der 
Träger einer Civilisation war, deren Überlegenheit der 
ganze Kontinent anerkannte. Deshalb war es im Stande, 
nach allen Seiten über die französischen Sprachgrenzen 
überzugreifen und hatte doch nicht nötig, die fremden 
Elemente in ihrer sprachlichen Sonderart zu beeinträchtigen. 
England allein war ihm durch seinen Staat und seine 
Kultur ebenbürtig und daher unüberwindlich; aber Grofs- 



\ 


Digitized by Google 


141 


britannien trägt die Vereinigung verschiedener Volksstämme 
schon in seinem Namen. Zweihundert Jahre früher hatte 
der Heldenkampf, den die Niederländer für ihre Freiheit 
führten, mit Fug und Recht die Aussonderung Hollands 
als eigenes Volk zur Folge. Aber der Kampf galt der 
religiösen Freiheit. Die Grenze, die schliefslich Katholiken 
und Reformierte schied, ging mitten durch das niederdeut- 
sche Volk und hat sich doch so stark bewiesen, dafs ihre 
künstliche Beseitigung binnen kurzem aufgegeben werden 
mufste. Die langen Jahrhunderte hindurch, während deren 
lediglich dynastische Politik getrieben ward, oder Mächte 
universaler Tendenz, das Kaisertum, die römische Kirche, 
der Islam die Führung hatten, spielen die Nationen als 
solche gar keine Rolle. Der Islam hebt bis heute die 
Nationalität auf. Das beweist der Bürgerkrieg, der gegen- 
wärtig die Insel Kreta verwüstet. Der naiven Unwissen- 
heit, der man erschreckend oft begegnen mufs, erscheint 
er als ein Rassenkampf, während doch in Wahrheit die 
christlichen Griechen der Insel mit den Nachkommen ihrer 
Volksgenossen kämpfen, die einst ihren Glauben verleugnet 
haben; wer das zu würdigen weifs, wird wenig Zutrauen 
zu der weifsen Salbe der Autonomie haben, die den bluti- 
gen Gegensatz heilen soll. Das Christentum hat zum Glück 
gelernt, dafs das Evangelium mit der Treue gegen das 
eigene Volk vereinbar ist; aber es hat dieselben Forde- 
rungen wie der Islam nur zu oft erhoben und erzwungen. 
Schon der älteste der sogenannten Apologeten wagt dem 
Kaiser Pius zu schreiben: „Dir ist bekannt, dafs es vier 
Menschenrassen giebt, Barbaren, Griechen, Juden und 
Christen.“ Er rechnet den römischen Kaiser schlankweg 
zu den Griechen; das wird Pius nicht übel genommen 
haben. Aber er gesteht auch, dafs er selbst durch die 
Annahme des Christentums die Rasse gewechselt hat, und 
dabei war er von Geburt ein Athener. 

Wir sind schon in die frühere Weltperiode hinüberge- 
führt, an die wir uns, wie es bei geschichtlichen Betrachtungen 
allgemeiner Art zu geschehen pflegt, wenden müssen, um 
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Analogien zu den modernen Aspirationen zu finden. Allein 
zuvor sei eine andere Reihe von Erscheinungen in’s Auge 
gefafst, Völker,, die ihre Sprache behauptet, und solche, die 
sie verloren haben. 

Das Litauische ist die Wonne des Grammatikers, weil 
es, ein eigener Zweig der arischen Sprache, urtümliche 
Formenfülle bis heute bewahrt hat. Das ist nur deshalb 
möglich gewesen, weil das Völkchen ein lediglich vegeta- 
tives Leben geführt hat, eine eigene Kultur nie besessen, 
fremde nur äufserlich übernommen, so dafs seine aufstreben- 
den Elemente immer in ein fremdes Volkstum übergingen. 

Um die Pyrenäen sitzt in den Basken der Rest eines 
nichtarischen Volkes, der Iberer, die einst die ganze Halb- 
insel, Südfrankreich, und, da sie doch wohl den Ligurern 
verwandt waren, mindestens Norditalien besessen haben. 
Eine positive politische Macht sind sie nie gewesen, sondern 
haben seit alten Zeiten unter dem Drucke arischer Herr- 
schaft und Kultur gestanden. Auf den Rest, der seinen 
Namen und seine Sprache bewahrt hat, trifft ziemlich das- 
selbe zu, wie auf die Litauer, aber als Ferment des spani- 
schen Volkes sind die Iberer von grofser Bedeutung. West- 
gothen und Sueben sind aufgesogen; von den Kelten mag 
manches dauern, aber der uns so fremdartige Zug in dem 
spanischen Wesen, der den Genufs Calderons trübt, den 
unsterblichen Reiz des Ritters von der Mancha erhöht, ist 
offenbar iberisch. Ein Ritter war doch auch der Baske 
Ignatius Loyola gewesen, der sich als unbeugsamer, mit- 
leidloser Kämpfer für ein selbstgewähltes hohes Ideal die 
Glorie des Heiligen errungen hat. 

Weit über Kleinasien hin und mindestens bis an den 
Ostrand der Balkanhalbinsel hat vor den Hellenen ein nicht- 
arisches Volk gesessen, gespalten in viele Stämme, deren 
Verwandtschaft die Sprache zeigt. Politisch und national 
ist es überall den Hellenen erlegen, aber erst dadurch zur 
Bedeutung gelangt. Wüste Räuber sind die Isaurier, bis 
hellenisierte Kaiser aus diesem Stamme auf dem Throne 
von Byzanz dem Namen den üblen Klang nehmen. Nur 
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als faule Knechte kennt das Altertum die Kappadokier, 
bis Basilius und Gregorius nicht nur als Väter der Kirche, 
sondern als die vornehmsten Meister des Wortes und die 
menschlich anziehendsten Griechen in ihrem geistig keines- 
wegs armen Jahrhunderte auftreten. In dem rauhen Karst- 
gebirge der westlichen Balkanhalbinsel sitzen, so lange die 
Menschen denken, die Illyrier, ein selbständiger arischer 
Stamm, in niemals ganz gebändigter Freiheit und Wildheit. 
Wieder kann nur der Sprachforscher seine Freude haben. 
Aber sobald diese physische Kraft sich einer überlegenen 
Kultur unterwirft, kommt sie in dieser zur Geltung. Illyrien 
hat dem römischen Reiche manchen Kaiser geschenkt, der 
das römische Wesen mit illyrischer Faust verteidigt hat, 
und die Helden des griechischen Freiheitskampfes der 
zwanziger Jahre sind zum grofsen Teil Albanesen gewesen, 
die sich freilich ganz als Romäer fühlten. Sollte es wirk- 
lich für irgend jemand ein Glück sein, wenn ein national- 
albanesischer Staat erfunden würde? 

Das weitaus merkwürdigste Beispiel bietet das grofse 
arische Keltenvolk. Haben sie doch von der Save bis 
Irland, von der Zuydersee bis Ancona in kompakter Volks- 
masse gesessen, und sind doch fremder Kultur überraschend 
leicht erlegen. Wo ihre Sprache dauert, in der Bretagne 
und Wales, führen sie nur ein vegetatives Dasein 1 ), und 
ohne den Gegensatz der Religion würden sie auch in Irland 
längst den Engländern ganz erlegen sein; es ist keine 
Prophetengabe nötig, um dem irischen Drängen nach 
nationaler Selbständigkeit den Erfolg abzusprechen. Dennoch 
hat das Keltentum eine eigene unvergängliche Bedeutung. 
Gestalten ihrer Heldensage, wie Tristan und Parzival, haben 
die Phantasie der ritterlichen Kreise des Mittelalters erfüllt 


1 ) Das war ein grofser Irrtum. Ich bin mittlerweile durch H. Zimmers 
überaus belehrende Ausführungen über die Aspirationen und Erfolge des 
Keltentumes namentlich in Wales aufgeklärt worden. Ich mufs also dahinge- 
stellt lassen, ob die Zukunft den Kelten gewähren wird, was sie in der Ver- 
gangenheit, grade als sie die stärkste Wirkung ausgeübt hatten, nicht einmal 
angestrebt haben, eine keltische Kultursprache und einen keltischen Staat. 
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und sind auch uns noch vertraut; das künstliche National- 
gefühl des deutschen Bildungsphilisters hält sie oft für ur- 
germanisch. Irische Mönche sind die Träger der römischen 
Bildung unter germanischen und romanischen Völkern ge- 
wesen. Unübersehbar ist die Zahl grofser Männer des 
Wortes und der That, die zu Engländern geworden, dennoch 
das Keltentum zur Wahrheit machen, das Britannien im 
Namen trägt. Und wenn schon in der römischen Litteratur 
ein Livius und ein Catullus jene Grazie zeigen, die uns 
französisch anmutet, so haben die Franzosen ein gutes Recht 
dazu, sich als Nachkommen der Gallier zu betrachten, von 
denen ihr nationales und litterarisches Wesen einige der 
bezeichnendsten Züge trägt. Aber ihre Sprache ist ro- 
manisch, denn Rom hat die keltische Nation zertrümmert, 
während die eingeborene Art der Rasse dauerte. 

Rom, die Herrin der Nationen, hat unter den Kaisern 
in der That erreicht, über viele verschiedene Völker und 
Sprachen zu gebieten, mit einem Allmachtgefühle, wie es 
nie ein Staat wieder empfinden wird. Die Stadtgemeinde 
freier Bürger hatte sich zu dem einheitlichen Sprach- und 
Kulturgebiet Italien erweitert, freilich um den Preis, dafs 
so hohe Kulturen wie die der Etrusker und Samniten zu 
Grunde gingen. Doch nun waren die Italiker alle Römer 
und gleichberechtigte Bürger geworden. Sie beherrschten 
weithin die Welt und hielten sich berechtigt, immer weiter 
zu greifen; sie nannten es zum Frieden bringen, wenn sie 
einen freien Stamm unterwarfen. Grausam genug waren 
die Mittel. Selbst der mafsvolle Kaiser Augustus hat die 
Bergstämme der Alpen zum Teil ausgerottet, mitten im 
Frieden die Städte Galliens zerstört, einen Streifen Ödland 
vor die Grenze gegen die wilden Germanen gelegt. Auch 
die Religion der Kelten ist als Staat sgefahrlich verfolgt 
worden. Aber um den Preis der Romanisierung war dem 
Unterthanen möglich, in den Kreis der Bürger aufzusteigen. 
Für die Barbaren war dieser Preis ein Gewinn; die ro- 
manisierten Völker werden über den Verlust ihrer natio- 
nalen Sprachen nicht klagen. Anders lag das, wo eine 
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ältere überlegene Kultur weichen mufste, wie in Sicilien, 
wo die Kaiser die Sünden des Senatsregiments nicht wieder 
gut gemacht haben, damit sich die Insel romanisierte. Da 
versucht noch heute Italien vergebens, die alten Wunden 
zu heilen. Überhaupt überschätzt man die Erfolge der 
Kaiserzeit sehr leicht, weil der freilich staunenswerte Bau 
des Staates so gewaltig imponiert. Schwerlich wären 
Spanien und Gallien romanisch geblieben, wenn nicht die 
Kirche als eine gleich mächtige und über geistige Mittel 
verfügende Nachfolgerin das Kaisertum abgelöst hätte; 
wenigstens hat Afrika mit dem Christentum sofort auch die 
römische Kultur eingebüfst. Das ist begreiflich, denn diese 
ist im eigentlichen Sinne gar keine lebenige Kultur. Sie 
erwirbt nichts und schafft nichts Neues, sondern zehrt von 
dem Kapitale alter, fremder Arbeit. Sie hat keinen Hauch 
von Wissenschaft, sondern vertreibt nur eine formelle 
Schulung des Geistes, die Rhetorik, und jene abscheuliche 
allgemeine Bildung, das ganz gemeine Surrogat der echten, 
notwendigerweise individuellen Bildung. Aber Individualität 
ist immer dem allmächtigen Staate zuwider. Und der 
Untergang des römischen Staates kann allen zur Warnung 
dienen, die auch unser Leben gern uniformieren und schema- 
tisieren möchten. Die Häuser und die Zimmer, die Menschen 
und die Bücher, die Götterbilder und die Töpfe, alles sieht 
ziemlich gleich aus an der schottischen und an der mauri- 
schen Grenze, an der Theiss und am Tajo; modern und 
veraltet zugleich, konventionell, grofsthuerisch und lang- 
weilig. Und es giebt eigentlich keine Religion mehr, 
aufser dem Glauben an den allmächtigen Staat, an die 
Träger seiner Majestät, Rom und den Kaiser. Der glühende 
Hass der Apokalypse gegen das seelenmordende Rom ist 
unmenschlich und unchristlich, aber nicht unbegreiflich. 

Das gilt indessen eigentlich nur von der lateinischen 
Reichshälfte. Im Osten ist das anders; da ist der Staat 
ja auch erst ein Jahrtausend später zu Grunde gegangen. 
Dort hat das Kaiserreich den wärmsten, wohlverdienten 
Dank gefunden. Augustus hat den Orient nie romanisieren 
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wollen. Lateinisch war nur die Sprache der obersten Ver- 
waltungsbehörden und des Heeres, selbst die kaiserliche 
Kanzlei hatte eine griechische Abteilung. Der Kaiser ist 
der Schutzherr der Griechen, die Barbaren werden helle- 
nisiert, mit welchem Erfolge, zeigen Isaurier und Kappa- 
dokier. Es war keine neue oder eigene Politik , die 
Augustus erfunden hätte, er übernahm die Regierungs- 
weise der hellenischen Könige, nur mit der Machtfülle, die 

•• 

seit Alexander keiner besessen hatte. In Ägypten änderte 
sich sogar nichts, als dafs der König Caesar an die Stelle 
des Königs Ptolemaios trat. Die Weisheit des Ptolemäer- 
regiments ist berufen; es verdienen diesen Ruf freilich nur 
die drei ersten Könige des Namens, aber diese haben es 
wirklich erreicht, über die Makedonen als Makedonen, über 
die Griechen als Griechen, über die Ägypter als Ägypter 
zu herrschen, allen zu Danke. Es war wohl anders, als 
Alexander sich die Ordnung seines Reiches gedacht hatte, 
aber seine grofse Auffassung der königlichen Pflicht war 
doch vorbildlich gewesen. Er hatte ja den Orient nicht 
erobert wie Assyrer und Perser, damit die Volker für die 
geniefsende Herrenrasse arbeiteten. Er gedachte das Reich 
politisch allerdings zu beherrschen, aber als rechter König, 
das heifst so, dafs alle Staaten und Völker durch die Ab- 
stufungen in Rechten und Freiheiten, durch die Entfaltung 
ihrer nationalen Art in den Schranken, die der gemeinsame 
Frieden erheischte, das erreichen könnten, was das Ziel 
des Lebens, der Zweck des Staates ist, wahrhaft glücklich 
und gut zu leben. Alexander war ja der Schüler der 
hellenischen Philosophie : in diesem Glauben hat er die 
Welt erobert und geordnet. Einer einzigen Nationalität 
hat er zu nahe gethan: seiner eigenen, weil seine Make- 
donen längst nicht so hellenisiert waren wie der König. 
Im übrigen vertraute er auf die innere Kraft und Über- 
legenheit des Hellenentums. Er liefs die Barbaren und 
ihre Götter gewähren, aber überall gründete er nicht nur 
Festungen und Militärkolonien, sondern autonome helleni- 
sche Gemeinden: die mochten die werbende Kraft ihrer 
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Kultur selbstthätig auf ihre Umgebung ausüben. Seine 
Nachfolger auf dem Throne von Babylon, Seleukos und 
Antiochos, hochbedeutende Männer, haben diese Bahnen 
eingehalten und ohne kenntliche Reibung sind Syrien, 
Phönikien, das ebene Kilikien hellenisiert worden. Die 
überlegene Kultur wirkte noch viel weiter als die 
Macht des Reiches. Gerade aus dem Lande Kleinasiens, 
das sich dem Reiche ganz entzogen hatte — wir nennen 
es Pontos — ist Mithradates hervorgegangen , der den 
Kampf wider Rom als Vorfechter der Hellenen geführt 
hat. Als die Parther, deren Kraft in ihrer Religion ge- 
legen hat, bis Mesopotamien vorrücken, beginnen sie sich 
auf ihren Münzen als Philhellenen zu bekennen. 

Hier im syrischen Reiche hat in den Zeiten des Nieder- 
ganges einmal der Staat versucht, sich chauvinistisch des 
Hellenentums als eines Hebels seiner Macht zu bedienen. 
Der Erfolg ist bezeichnend. Antiochos Epiphanes, dem 
ein mifsgünstiger Beurteiler zugesteht, dafs er des Königs- 
namens nicht unwürdig gewesen wäre, war in Rom, wo er 
lange Jahre als Geisel gelebt hatte, zu einem fanatischen 
Hellenen geworden. Der Hellenengott sollte ihm sein 
Reich vor Römern und Parthern erretten. Noch stehen 
in Athen die prächtigen Säulen, die er dem olympischen 
Zeus errichtet hat, und auf einem Berge Böotiens die Fun- 
damente eines Tempels, den er für Zeus “den König” be- 
gonnen hat, niemand vollendet. In wahrhaft tragischem 
Kampfe hat Antiochos sich verzehrt; die Schwindsucht 
raffte ihn fort, als er, aus dem eroberten Ägypten von 
Rom verwiesen, den Osten unterwerfen wollte. Die Welt 
kennt ihn, seit sie christlich ist, nur als abscheulichen 
Tyrannen aus den Verzerrungen der Makkabäerbücher, in 
denen der religiöse Hafs der Juden redet. Er ist das Ur- 
bild des Antichrist, was die Christen freilich nicht wufsten, 
als sie diese mythische Figur den jüdischen Apokalypsen 
entlehnten. Und doch sollten die Juden und solche Christen, 
die an dem Geiste der Apokalypse Gefallen finden, ihm 
eigentlich danken; denn dafs er mit ungeduldiger Gewalt 
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die Juden hellenisieren wollte, Jerusalem eroberte und den 
Tempel Jahves dem Zeus weihte, hat in Wahrheit erst das 
Judentum zu unberwindlichem religiösem Widerstande auf- 
gerüttelt. Hätte er, wie seine Vorfahren, die gelinde Ge- 
walt der hellenischen Kultur gewähren lassen, wer weifs, 
ob nicht dieses Volk und dieser Gott ebenso wie unzählige 
andere langsam hellenisiert worden wären, was der Adel 
und die Hohenpriester schon mehr als zur Hälfte waren. 
Jetzt rifs sie die Volksbewegung fort und der national- 
jüdische Staat entstand. Auf die Sprache kam dabei 
wenig an. Sprachlich ging die Ilellenisierung des Juden- 
tums weiter, das sich erst nach der Zerstörung durch Titus 
künstlich die abgestorbene Sprache seiner Ahnen erneut hat. 
Aber ihre Religion hat aus der Zeit der Verfolgung durch 
den nationalen Fanatismus des Antiochos die Kraft geschöpft, 
Jahrtausende hindurch ihre Bekenner, einerlei, welche 
Sprache sie redeten, als eine eigene Rasse abzusondern. 

Neben den Juden haben die Hellenen selbst Jahr- 
tausende lang der Welt den Beweis geliefert, was in 
Wahrheit ein Volkstum erhält, und liefern ihn noch. Der 
Islam und die turanischen Invasionen haben das Werk 
Alexanders vernichtet, die Raubzüge der Occidentalen, die 
sich euphemistisch Kreuzzüge nennen, haben das Ihre 
dazu gethan. Jahrhunderte sind die Griechen geknechtet 
worden, und doch dauern sie und haben die werbende 
Kraft ihrer nationalen Kultur nie verloren. Erhalten hat 
sie in erster Linie das Christentum, daneben mit immer 
steigender Macht die Erinnerung an all das Grofse, die 
durch ihre wunderbare Sprache in ihnen lebendig bleibt. 
Verstreut über alle Länder der Erde, bewahren sie sich 
ein Gemeingefühl, das unausgesetzt die edelsten Blüten 
nationaler Opferwilligkeit zeitigt. Europa sollte doch die 
griechische Nation nicht nach dem unzulänglichen Staate 
Hellas beurteilen, den eben Europa so unzulänglich ge- 
macht hat. Seit den Tagen , da Kroisos die Ionier über- 
wand, haben die Griechen nur zu geringe staatliche Wider- 
standskraft gezeigt, aber der Kraft ihres Volkstums und 
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ihrer Kultur hat das geringen Eintrag gethan. Und die 
Sprache, in der Platon und Paulus geschrieben haben, 
sollte über jede Vergleichung mit den interessanten Idiomen 
erhaben sein, die eben die erste Fibel oder die erste 
Zeitung produzieren. 

Eine Sprache kann ein nahezu unbezwinglicher Schutz 
der Nationalität sein, aber nur eine Kultursprache, die die 
Pforten einer eigenen Geisteswelt erschliefst. Und selbst 
eine solche Sprache hat nicht die Kraft, die staatliche 
Selbständigkeit eines Volkes zu begründen oder zu er- 
halten. Beweist ein Volk durch Thaten sein Existenz- 
recht, erkämpft es sich seine Selbständigkeit, so wird es 
sich auch eine individuelle Kultur schaffen, oft auch eine 
eigene Sprache. Und da der Reichtum der Menschheit 
in der Fülle der Individualitäten besteht, so soll man sich 
freuen, wenn eine solche hervortritt. Auch der Deutsche 
soll sich freuen, dafs die Dänen sich der Überflutung durch 
das Deutschtum in kräftiger, nun unverlierbarer Eigenart 
erwehrt haben, und ist es nicht ein reiner Gewinn, dafs 
jetzt wieder wie in den Tagen der Skalden Norwegens 
Boden Blüten der Dichtung von eigenem kräftigem Dufte 
erzeugt? Aber die Geschichte kennt kein Existenzrecht 
eines kulturlosen Volkes oder seiner Sprache. Gerät ein 
Volk in Abhängigkeit von einer fremden Kultur, so ist es 
ziemlich gleichgiltig, ob es in seinen tieferen Schichten 
mit einer anderen Zunge redet: auch sie gehören in Wahr- 
heit dem Volkstum an, dessen Kultur sie beherrscht, und 
sie müssen einmal zu der herrschenden Sprache übergehen, 
so gut wie die vielen Dialekte, deren Untergang jede 
Kultursprache zur Voraussetzung hat. Diesen notwendigen 
organischen Prozefs umsichtig zu fördern, gereicht Allen 
zum Segen; gewaltsame Hast wird ihn nur hemmen oder 
gar Rückbildungen hervorrufen. Denn das aufdringliche 
Pochen auf die eigene Nationalität hat nie und nirgend 
wahres Leben erschaffen, oft Leben getötet; aber die über- 
legene Kultur, die, sicher ihrer inneren Kraft, ihre Pforten 
weit aufthut, gewinnt sich die Herzen. 
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Soweit die Staaten nationale Gebilde geworden sind, 
ist der Staat Träger einer nationalen Kultur; aber in seinem 
Wesen als Staat liegt das nicht, und er soll sich nicht 
einbilden, sie beherrschen zu können, denn er hat sie nicht 
gemacht, so wenig wie die Religion, die er auch nicht 
beherrschen kann. Staat, Volk, Religionsgemeinschaft sind 
Kreise, die sich vielfach schneiden müssen, zum Heile der 
Menschheit und ihrer Kultur, die rettungslos zersplittern 
würde , wenn jene Kreise je zusammenfielen. Und im 
höchsten Sinne werden wir doch die Weltkultur nicht ge- 
ringer schätzen als unsere grofsen Dichter, die, eben indem 
sie die Gesittung der Menschheit im Auge hatten, den 
Deutschen erst die Kultureinheit geschaffen haben. Wer 
diese Kultur bewufst oder unbewufst als ein Lebenselement 
in seiner Seele trägt, der ist ein Deutscher; Rasse, Sprache, 
Staatsangehörigkeit sind alle nicht entscheidend. Wenn 
wir nun in Gottfried Keller und Arnold Böcklin dieses 
unser deutsches Wesen mit stolzer Bewunderung wahr- 
nehmen, so können wir nicht umhin, uns gleichzeitig ein- 
zugestehn, dafs sie die Blüte ihrer Kunst so nur entfalten 
konnten, weil sie nicht in einem deutschen Bundesstaate, 
sondern in einem deutschen Kantone der Schweiz geboren 
wurden. Das thun wir nicht mit Beschämung oder Be- 
dauern, nein, wir freuen uns dessen, dafs unser Volk noch 
einen weiteren Kreis umspannt als unsern nationalen Staat. 
Wir wenigstens hier, die wir die Sprache der Völker- 
geschichte verstehen und dabei das Deutschtum und das 
preufsische Staatsgefühl im Blute haben, wollen wün- 
schen, dafs die deutsche Kultur allezeit zu reich und zu 
mächtig bleibe, als dafs sie ein Staat umfasse oder gar 
beherrsche. Dafür kennen wir aber auch unsere eigene 
Pflicht, mit dafür einzustehn, dafs der Baum dieser Kultur 
nicht verkümmere oder verdorre. Immer tiefer soll er seine 
Wurzeln senken, dorthin, wo die Wasser des Lebens quellen, 
immer höher soll er seinen Wipfel heben, entgegen dem 
ewigen Lichte. Das Wasser des Lebens, das Licht des 
Himmels gehört nicht einem Volke, sondern der Welt: 
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aber nur sie verleihen dem Baume die Kraft, dafs er edle 
und reife Früchte trage seiner Art. Unsere Arbeit gehört 
der Wissenschaft: die kennt keine Völkerscheiden; aber 
es ist doch deutsche Arbeit. Und wenn sie etwas taugt, 
wird sie unserem Volke und unserem Staate fruchten. Als 
freie Forscher, als deutsche Männer, als treue Unterthanen 
Seiner Majestät empfinden wir mit dreifach dankbarem 
Stolze, dafs Alles, was uns gelingt, im wahren Sinne ge- 
arbeitet wird für den König von Preufsen, den deutschen 
Kaiser. 
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Neujahr 1900. 

Rede zur Feier des Jahrhundertwechsels, gehalten im Namen der Universität Berlin 

am 13. Januar 1900. 


Die Sonne tönt nach alter Weise 
in Brudersphären Wettgesang, 
und ihre vorgeschriebne Reise 
vollendet sie mit Donnergang. 

Ihr Anblick giebt den Engeln Stärke, 
wenn keiner sie ergründen mag: 
die unbegreiflich hohen Werke 
sind herrlich wie am ersten Tag. 

Also begrüfsen die Erzengel den Anbruch eines neuen 

Tages der Ewigkeit. Und doch hat die Ewigkeit keine 

«« 

Tage noch Jahre noch Äonen, die sich messen und zählen 
liefsen. Anfangslos und endlos ebbet und flutet ihr ufer- 
loses Meer, wandeln die Welten des ewigen Kosmos 
kreisende Bahnen; anfangslos und endlos tönet die Har- 
monie der Sphären durch den unendlichen Raum in 
schweigender Rhythmik das hohe Lied der unergründ- 
lichen Weisheit. Aber der Mensch in seiner Endlichkeit 
leiht dem ewigen Kreise Anfang und Ende; seine Ver- 
gänglichkeit binden Raum und Zeit, und so trägt er die 
zersplitterte Vielheit hinüber in das göttliche Ewigganze. 
Seinen Augen schwindet und erscheinet die Lebenspenderin 
Sonne, und so schafft sich der Sterbliche aus seinem 
Abend und Morgen den ersten Tag. Wann beginnet der 
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Tag? Wenn die Sonne aufgeht, sagt das Kind aus der 
unmittelbaren Anschauung. Wenn die Sonne gesunken 
ist, sagte der alte Hebräer und der Hellene, schon aus 
Überlegung des Verstandes, weil die Nacht des Lichtes 
Mutter wäre. Um Mittag oder um Mitternacht, sagt die 
messende Wissenschaft, die fester Punkte bedarf, die sie 
am Stande des Himmels wahrnehmen kann; aber nur sie 
kann das: und so ist der Tagesanfang des Menschen ein 
abstracter Punkt geworden. Wann beginnet das Jahr, der 
Kreislauf des Keimens, Wachsens, Reifens und Welkens 
für das vegetative Leben, das Licht und Wärme des wan- 
dernden Sonnenballes auf seinem Trabanten hervorruft? 
Ganz früh schon hat der natürliche Mensch die Tage beob- 
achtet, wo die Sonne am höchsten und am tiefsten stand; 
es sind ihm heilige Tage gewesen; Johannisfeuer und Jul- 
feuer legen Zeugnis für die Empfindung unserer Vorfahren 
ab, und die denkwürdigsten Ereignisse sind von der Sage 
auf diese Tage verlegt. “Zeinen sunewenden der grosze 
mort geschach”, beginnt das Lied vom Untergange der 
Nibelunge, und um die Wintersonnenwende hat Odysseus 
die Freier erschlagen. Aber der Zeitmesser war den natür- 
lichen Menschen einzig der Mond: davon heifst er; und als 
man zwölf Monde zu einem Jahre zusammenzufassen be- 
gann, hat man sowohl von den Sonnenwenden wie von 
den Tag- und Nachtgleichen gerechnet; es kam eben 
minder auf ein Jahr als auf zwölf Monde an. Wir haben 
eben Neujahr gefeiert, und eine Woche vorher Weihnacht; 
schwerlich ist uns dabei gegenwärtig gewesen, dafs beide 
Feste eigentlich zusammenfallen sollten. Aber als die 
Christen die Geburt ihres Heilandes um die Wintersonnen- 
wende ansetzten, haben sie das bürgerliche Jahr nicht an- 
getastet; und die griechischen Gelehrten, die für Julius 
Cäsar das Sonnenjahr mit vierjähriger Tagschaltung ein- 
führten, das von der Wissenschaft längst gefordert war, 
haben auch nicht ganze Arbeit gemacht, sondern mit der 
Fixierung des Anfangstages auf das bislang herrschende 
Mondjahr eine seltsame Rücksicht genommen, dessen erster 
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Tag auf den Neumond nach der Sonnenwende fiel, also 
auf keinen festen Tag des Sonnenjahres: zufällig haben 
wir dieses Jahr wirklich am i. Januar Neumond gehabt. 
Das haben wir vollends nicht beachtet. Was ist uns der 
Natur entfremdeten Menschen Neumond? Was bedeutet 
für uns Neujahr? Neujahr ist, wenn es im Kalender steht. 
Wie der alte Herodot sagt: Die Satzung menschlicher 

Willkür ist uns zur Natur geworden. 

Und wie zählen wir die Jahre? Die Gelehrten Cäsars 
haben versäumt, eine Ära zu begründen, sonst würden 
wir ohne Zweifel 1946 schreiben. Erst christliche Gelehrte 
haben aus geschichtlichem Interesse den höchst achtungs- 
werten Versuch gemacht, Weltären aufzustellen, von denen 

•• 

ein verkümmerter Abkömmling als Ara der Juden in unsern 
Kalendern verzeichnet wird. Wenn nicht im fünften Jahr- 
hundert der Occident für Ostrom und seine Kultur verloren 
gegangen wäre, so würden wir ohne Zweifel Neujahr am 
1. September haben und jetzt 7408 schreiben. Die Einheit 
der Kultur mufste zerrissen werden, die Bildung des Occi- 

dents herunter kommen, damit durch eine recht unwissen- 

•• 

schaftliche Willkür die Ara von Christi Geburt aufgebracht 
ward, die von der Macht der modernen occidentalischen 
Kultur getragen auch die ältere und bessere Weltära ver- 
drängt hat, in der griechischen Kirche erst in diesem Jahr- 
hundert, und die nun dauern wird. Denn als in der Re- 
naissance die Verbindung von astronomischem und histori- 
schem Wissen die Unzulänglichkeit sowohl des julianischen 
Jahres wie der Ära des Dionysius Exiguus durchschaute, 
haben leider Papst Gregor und Joseph Scaliger nicht mit, 
sondern gegen einander gearbeitet; sonst wäre es noch 
an der Zeit gewesen, die für chronologische Rechnung 
passendste julianische Periode Scaligers einzuführen, und 
wir würden heute 6613 schreiben. Aber auch hier ist dem 
Kulturmenschen das Erzeugnis der Willkür Natur geworden; 
der Kalender, ein Stück bedruckten Papieres, offenbart ihm, 
dafs ein Jahrhundert um ist, und weil er in unserem Schrift- 
system die Ziffer der Hunderte ändern mufs, scheint ihm 
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der Anfang des letzten Jahres bereits das Ende des Jahr- 
hunderts, und mit derselben naiven Projektion des eigenen 
Gefühles, die das Kind und der Naturmensch übt, sieht er 
in dem Tage, den er zum Jahrhundertanfang stempelt, 
etwas Besonderes, Dämonisches. 

Aber grade wer diese naive Selbsttäuschung über- 
sieht, darf zwar nicht unterlassen, auch daran zu mahnen, 
wie ohnmächtig am Ende Menschenwillkür gegenüber der 
heiligen Stätigkeit der Natur ist, aber gern wird er in 
dem, was die Menschen, wie sie nun einmal sind, glauben 
und empfinden, das Echte und Fromme und Wahre hervor- 
suchen. Und das Jahrhundert und seine Feier ist keines-* 
wegs blofs eine Abstraktion unseres Zahlensystemes. Die 
hat den Römern sehr ferngelegen, die die Säkularfeiern 
aufgebracht haben. Ein Anfangspunkt mufs freilich ge- 
geben sein; dann aber ist ein Säkulum vergangen, wenn 
der letzte Mensch stirbt, der die vorige Feier erlebt hat. 
Das sind rund gerechnet hundert Jahre, oder auch, wie 
die Griechen und wir sagen, drei Menschenalter. Das aber 
ist in der That ein abgeschlossener Zeitraum. Vater, Sohn 
und Enkel kennen einander noch; der Enkel hat noch die 
Tradition des Grofsvaters unmittelbar — dann schwindet 
sie. Ein jeder, der seine Familienüberlieferung überdenkt, 
wird diesen Begriff des Säkulums als zutreffend und be- 
deutsam anerkennen. Und dann ist es vollauf berechtigt, 
auch nach dem Säkulum eines Volkes, weiterhin nach dem 
der Menschheit zu fragen. 

Aber ein Anfangstermin mufs da sein. Einmal mufs 
die Empfindung übermächtig gewesen sein, dafs in der 
Gegenwart eine neue Weltperiode begänne. Das war so, 
als Kaiser Augustus 17 v. Chr. die Säkularfeier abhielt, 
zu der Q. Horatius Flaccus das schöne Prozessionslied ge- 
dichtet hat. Nach einem Jahrhundert voll Blut und Ver- 
brechen, Krieg und Verwüstung war Frieden und Ordnung 
hergestellt; dankbar und hoffnungsvoll empfanden die 
Menschen das Bedürfnis einer solchen frommen Feier, und 
wenn die Sibylle erst durch Korrekturen ihrer Sprüche 
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gezwungen werden mufste, diese Feier verlangt zu haben, 
so ist sie gezwungen worden, einmal die Wahrheit zu 
sagen. Aufserhalb Roms hat die Dankbarkeit gegen den 
Kaiser auch den Ausdruck gewählt, dafs in ihm der Welt 
Heiland geboren wäre. Auch als drei Jahrhunderte später 
der Glaube an den Heiland siegte, dessen Reich nicht von 
dieser Welt ist, haben die Besten nicht verkannt, dafs die 
Geburt Christi nicht zufällig mit dem Weltfrieden des 
Augustus zusammenfiele. Und so werden wir, wenn wir 
die Geschichte verstehen, den Beginn unserer Zeitrechnung 
gern gelten lassen: nur dürfen wir nicht auf das Jahr 
# genau rechnen, die Jahre -}- i und — i sind so leer wie 
kaum zwei andere in hellen Zeiten der Geschichte; aber 
die Säkularspiele von — 17 und die zeitlich unbestimm- 
baren Daten der Geburt oder auch des Todes Jesu rücken 
aus der Entfernung gesehen auf denselben Punkt. 

In der Nähe ist man auch für kleine Zeitabstände 
empfindlich, aber dafs Ereignisse und nicht die Ziffern 
des Kalenders Epoche machen und ein Jahrhundert be- 
grenzen, grade in dem Sinne, in dem der Begriff einen 
Inhalt hat, das mufs jeder sich klar machen können. Und 
dann weifs er auch, dafs das neunzehnte Jahrhundert nicht 
begonnen hat, als man eine 8 an der zweiten Stelle der 
Jahreszahl zu schreiben anfing, sondern am 14. Juli 1789, 
wie es das Gedächtnisfest des französischen Volkes ab- 
grenzt, oder am 19. September 1792, als Wolfgang Goethe 
auf dem Felde von Valmy sagte, “von hier und heute geht 
eine neue Epoche der Weltgeschichte aus”. Nur ein Er- 
eignis in der Geschichte des führenden Volkes kann den 
Markstein liefern, und wenn der Versuch der Revolution, 
die Zeitrechnung umzustürzen, auch mit vielen andern 
Übertreibungen rasch beseitigt worden ist: das sehen wir 
heute nur deutlicher, dafs der Zusammenbruch des alten 
französischen Staates in der That den Anstofs zu einer 
Umgestaltung der Gesellschaftsordnung überhaupt gegeben 
hat, die längst noch nicht abgeschlossen ist, und es lebt 
heut kein Einziger, der im Ernste auf das verzichten 
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könnte und wollte, was er der französischen Revolution 
verdankt. Und wenn die napoleonische Zeit vernichtend 
wie ein Unwetter über Europa gezogen ist, und kein Land 
so schwer darunter gelitten hat wie das unsere, und wenn 
uns das Herz höher schwillt bei den Zorn- und Kampf- 
liedern der Befreiungskriege, und wenn dem Preufsen keine 
Zeit seines Volkes teurer ist als die, wo der Glaube an 
Gottes Gerechtigkeit und des tapferen Mannes Willens- 
kraft und Wagemut den Sieg errang, nicht nur über den 
gewaltigen Feind, sondern den schwereren über Kleinmut 
und Selbstsucht im eigenen Lager, dennoch müssen wir 
längst die Freiheit des Geistes gewonnen haben, mit Goethe, 
dem Sohne des 18. Jahrhunderts, auch gegenüber den Zer- 
störern des alten deutschen Reiches und des friedericiani- 
schen Preufsens zu sprechen: “wie soll ich ein Volk hassen, 
dem ich so viel von meiner Bildung verdanke”. 

Aber das Ende des neunzehnten Jahrhunderts? Endet 
es heute? Nein, wahrlich nicht. Es wird mancher hier 
sitzen, der am 16. März 1888 es auch ausgesprochen hat, 
dafs die Glocken, die den Heimgang des ersten deutschen 
Kaisers auf jedem Kirchturme seines,Reiches läuteten, auch 
dem Jahrhundert das Grablied tönten. Festen Schrittes, 
ungebeugt durch die Last doppelten Schmerzes und un- 
geheurer Verantwortung, wandelte der Enkel hinter des 
Grossvaters Sarge durch den Wintersturm, mit dem die 
Natur dem alten Helden das Geleit gab; jeder treue 
Deutsche empfand in aller Trauer nicht sowohl den Ruhmes- 
glanz als den Schatz von Liebe und Ehrfurcht, den der 
Vater des Vaterlandes den Seinen als etwas Unsterbliches 
hinterlassen hatte, und wir gelobten aus vollem Herzen 
Treue und Liebe den Erben der kaiserlichen Krone zu 
bewahren, auch in dem neuen Jahrhundert. Wenig Jahre 
sind seitdem verstrichen; festen Schrittes, ungebeugt durch 
die Last der ungeheuren Verantwortung wandelt unseres 
kaiserlichen Herren Majestät durch die Stürme einer neuen 
Zeit. Jeder treue Deutsche empfindet, dafs neue und 
schwere Forderungen gestellt sind. Wohin uns die Zu- 
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kunft führe, wer ahnt es? Eines nur wissen wir: die Treue 
halten wir und werden wir halten. Aber was dieses neue 
Jahrhundert an Leid und Freud uns beschert und be- 
scheren wird, heut ist nicht die Stunde dessen zu gedenken. 
Rückwärts schaut unser Blick, abrechnen wollen wir, wir 
wollen danken. 

Und da ist schon das Gröfseste gesagt, wenn wir an- 
erkennen, dafs der Tod des ersten deutschen Kaisers das 
Ende des Jahrhunderts bezeichnet, das mit der französi- 
schen Revolution begann. Das weist zunächst auf die 
politische Erhebung Deutschlands; aber wollten^ wir sie 
auch nur vornehmlich ins Auge fassen, so würde das un- 
zutreffend sein, schon weil diese Bewegung nur wenige 
Jahrzehnte füllt. Was immerdar im Gedächtnisse der 
Menschen den Hauptinhalt des neunzehnten Jahrhunderts 
bilden wird, das ist freilich die Erhebung Deutschlands 
zu einer Weltmacht, aber nicht nur politisch, sondern 
durch all das Unübersehbare, was die deutsche Arbeit, die 
der Hand und die des Hirnes, geleistet hat, für uns und 
für die ganze Menschheit. Wir sagen das nicht in dem 
nationalistischen Dünkel, den jeder Deutsche, der die wirk- 
liche Geschichte seines Volkes leidlich kennt, verabscheut. 
Wir haben nur die Freude, dafs wir den Völkern älterer 
Kultur die Schuld der Dankbarkeit für jahrhundertlange 
Belehrung und Erziehung heimgezahlt haben und ihnen 
endlich ebenbürtig geworden sind. Voller Bewunderung und 
ohne jede Regung des Neides sehen wir, wie das russische 
Volk sich in derselben Spanne Zeit neben uns machtvoll er- 
hoben hat, herrschend vom finnischen Meere bis an den 
Stillen Ozean, wie es über den Kaukasus und den Oxus 
und Iaxartes hinab gezogen ist, arische Kultur tragend über 
die Steppen Turans, aus denen so oft kulturmordende 
Horden westwärts gezogen waren, bis es die Spuren des 
grofsen Alexander erreichte. Und wohl noch Gröfseres ist 
es, dafs dieses Volk, dessen Gebildete sich vor hundert 
Jahren der heimischen Sprache fast schämten, nun Dich- 
tungen aufzuweisen hat, denen alle Gebildeten lauschen. 
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Ebenso bewundernd sehen wir jenseits des Ozeans nach 
dem ersten Jahrhundert der Freiheit nicht nur einen Welt- 
teil besiedelt und ein machtvolles Reich gegründet, son- 
dern eine neue Volksindividualität im Werden, und eine 
eigene Kultur, die sich bereits anschickt, der alten Welt, 
was sie an Kulturüberlieferungen empfing, mit neuen 
Schöpfungen zu vergelten. 

Allein grade wenn wir das Erstehen und Erstarken 
anderer Völker als einen Gewinn für die Menschheit freu- 
dig begrüfsen und gern glauben, dafs ein Ereignis fremden 
Ruhmes das zwanzigste Jahrhundert abgrenzen wird, haben 
wir das Recht, uns in festlicher Stunde einzugestehen, dafs 
das Köstlichste, was die Menschheit im neunzehnten Jahr- 
hundert gewonnen hat, den Stempel deutschen Ursprungs 
trägt. Da das Jahrhundert beginnt, steht unsere Dichtung 
im Zenith; für das Ausland hatte sie bisher überhaupt 
nicht existiert: jetzt bringet Frau von Stael sie der Fran- 
zösisch lesenden, d. h. der gebildeten Welt näher; bald 
erhebt sich in England Thomas Carlyle als Prophet der 
ganzen Heroengestalt Goethes, und hinfort hat keiner an 
der wirklichen Kultur seiner Zeit mehr Teil, der sich nicht 
an dieser Sonne von Poesie und Weisheit gewärmt hat. 
Bald tritt die deutsche Musik hinzu als eine völlig neue 
Offenbarung, und obwohl sie in steigendem Mafse das 
nationale Element betont, ist sie doch die Musik der 
Menschheit geworden. Durch die altüberlieferte Logik 
und Metaphysik hat Immanuel Kant einen Strich gemacht, 
wie Goethe noch ein Sohn des vorigen Jahrhunderts. Erst 
durch ihn ist Aristoteles überwunden. Und gleich wird in 
Deutschland von neuem der Versuch gemacht, in der welt- 
umspannenden Weise des Aristoteles, aber auf neuen Grund- 
lagen, das ganze Gebiet der Erfahrung und des Gedankens, 
das Leben der Natur und der Seele, mit philosophischem 
Blicke zu überschauen und zu durchschauen, und neben 
die titanische Kühnheit des neuen Idealismus treten die 
neubelebten, wirklich erst durch die Philosophie zur Wissen- 
schaftlichkeit erhobenen Disziplinen. Auch diese deutschen 
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Gedanken fliegen befruchtend über die weite Welt, dort 
zu keimen und neue Früchte zu zeitigen. 

Dieses Deutschland stand lange schon grofs da, ehe 
Deutschland eine politische und wirtschaftliche Einheit 
und Macht ward. Eine solche zu begründen ist der Ge- 
danke nicht vermögend: dazu bedarf es der That. Damit 
ein Volk in der Gesellschaft der Völker etwas bedeute, 
mufs es durch mächtige Thaten sich seinen Pietz nehmen 
und mufs ihn durch furchtbringende Macht behaupten. 
Auch das haben die Deutschen gethan. Wir wollen der 
grofsen Männer der That nicht des breiteren gedenken, 
wir wollen heute so wenig von Sadowa und Sedan reden, 
wie Perikies von Marathon und Salamis, als er Athens 
Staat und Athens Kultur pries. Unserer Helden Namen 
stehen in unserem Herzen geschrieben, und die Welt wird 
sie nie vergessen. Rufen wir lieber in unser Gedächtnis, 
wie vieles von vielen geleistet werden mufste, damit die 
Aufrichtung des deutschen Staates gelingen konnte, und 
vollends, damit dieser Staat nicht ein blofses Gebilde 
militärisch politischer Macht würde und bliebe. Da ver- 
dienen wieder die edelen Männer den Ehrenplatz, die das 
neue Preufsen an Stelle des friedericianischen aufgebaut 
haben, die Aufgaben des Staates, die Pflichten und die 
Würde seiner Bürger mit so hohem Sinne ab wägend, und 
mit besonnenster Kühnheit die grofsen Gedanken der 
Revolution mit dem geschichtlich Gegebenen verbindend, 
dafs der Grund, den sie gelegt haben, nur mit dem preussi- 
schen Staate zerstört werden kann. Und als in der Er- 
mattung nach den Freiheitskämpfen die Krönung ihres 
Gebäudes in ihrem Sinne unterblieb, da hatten sie dem 
unter dem innerlich überlebten Absolutismus regierenden 
Beamtentume so viel doch von ihrem Geiste Übermacht, 
dafs es das Ziel des Gesamtwohles nicht aus den Augen 
verlor, und in der Ordnung der Steuern und Zölle lebte 
der schöpferische Geist weiter und bereitete durch wirt- 
schaftlichen Zusammenschlufs die Ausgleichung der 
Stammesgegensätze vor. Aber auch die erfolgreiche Arbeit 
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darf nicht vergessen werden, die aus den künstlich ge- 
schaffenen süddeutschen Staaten lebenskräftige Einheiten 
zusammengeschweifst hat, die unser Reich am sichersten 
vor jener centralistischen Verödung bewahren, an der wir 
andere Völker kranken sehen. Als König Ludwig von 
Bayern vollends seine Hauptstadt künstlich zu einem Sitze 
der Künste machte, als das Blut der neuen deutschen 
Bildung auch durch dieses edle Glied unseres Volkes 
rascher zu cirkulieren begann, da hat er und haben gleicher- 
mafsen seine Nachfolger an unserem Reiche gebaut, und 
auch ihre Werke schauen wir mit nationalem Stolze an. 
Gern würden wir an solchem Tage alle trüben und be- 
schämenden Erinnerungen an Hader und Blut, an Be- 
schränktheit und Verblendung verbannen: aber der Blüte 
edler Jünglinge mufs mindestens in der Aula einer Uni- 
versität gedacht werden, die für den Glauben an das einige 
und freie Vaterland von schnöder Ungerechtigkeit und 
Beamtenwillkür gemartert worden sind, gar mancher, bis 
er innerlich zerbrach, andere, bis sie den Boden der Heimat 
flohen und im Auslande schon durch ihre Anwesenheit die 
Achtung vor einem Staate herabsetzen mufsten, der solche 
Söhne nicht ertragen wollte. Und doch waren diese 
schwärmerischen Jünglinge und nicht ihre Bedrücker die 
Träger des Geistes von 1813 und 1870. Darum mufste das 
Regiment, das den Geist seines eigenen Staates, den es 
nicht verstand, mit Gewalt ersticken wollte, hilflos und 
ruhmslos zusammenbrechen, vor der Geschichte aber hat 
es allein die Verantwortung dafür zu tragen, dafs unserem 
gesetzlichen und treuen Volke der gewaltsame Umsturz 
des Frühlings 1848 nicht erspart blieb. Der revolutionäre 
Ursprung, die kurze Dauer und das klanglose Ende des 
ersten deutschen Parlaments, vielleicht noch mehr der 
Druck des folgenden dumpfen Jahrzehnts und der Glanz 
des späteren Erfolges, der auf so ganz anderen Wegen 
erreicht ward, haben die verschwenderische Fülle von 
edelstem Wollen und von glänzendstem Talente vielfach 
verkennen lassen, die 1848 wahrlich nicht fehlten. Immer 
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wieder müssen wir beklagen, dafs Heinrich von Treitschke 
uns dieses Jahr nicht mehr hat erzählen können, wie er 
denn der einzige wäre, der heute würdig von diesem Platze 
reden könnte: er war durch den Fortgang seines herrlichen 
Geschichts Werkes immer mehr befähigt worden, jedes 
Streben zu begreifen und anzuerkennen, das dem grofsen 
Ganzen redlich gedient hatte. Hoffen wir, dafs ein anderer 
es verstehen werde, diese Lücke in der Kenntnis und 
Schätzung unserer eigenen Vergangenheit zu füllen. Das 
aber kann man vorgreifend sagen, dafs das deutsche Volk 
niemals eine seiner würdigere Vertretung gehabt hat als 
in der Paulskirche. Und was die Ergebnisse der Revo- 
lutionszeit angeht, so stünde es dem Preufsen grade übel 
an, sie gering zu schätzen. Ist doch unsere Verfassung, 
die in wenig Tagen das erste halbe Jahrhundert ihres Be- 
stehens erlebt, auch eine ihrer Früchte, und wäre es nicht 
die nackteste Undankbarkeit, wenn man leugnete, dafs sie 
sich bewährt hat, vielleicht grade deshalb, weil sih bei 
ihrem Erscheinen kaum einen befriedigte? 

Nichts hört man gegen die Männer von 1848 häufiger 
aussprechen als den Vorwurf des Doktrinarismus. Gewifs 
ist er nicht unverdient, nur gilt er viel weiter. Es war 
aus dem grofsartigen Aufschwünge von Poesie, Philo- 
sophie und Wissenschaft eine Überschätzung der intel- 
lektuellen Bildung erwachsen, so dafs man von dem Manne, 
wenn er für voll gelten wollte, eine ganz bestimmte Summe 
von Kenntnissen verlangte, und zwar von der Art, die jene 
klassizistisch und philosophisch gerichtete Zeit vor allem 
schätzte. Diesen Anschauungen kam der Staat bereitwillig 
entgegen, so mifstrauisch er jede Initiative der Bürger 
ansah. .So ward ein Ideal von allgemeiner Bildung auf- 
gestellt, deren Vollbesitz, oder wenigstens seine staatliche 

Bescheinigung, den “gebildeten Menschen”, das deutsche 
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Äquivalent des englischen Gentleman, machen sollte. Und 
dann stufte man neue Kasten ab, je nachdem jemand drei 
oder auch nur ein Fünftel dieser Bildung erhalten hatte. 
Und es wurden im Gegensatz zu früherer Roheit Bildungs- 
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hochmut und Bildungsheuchelei spezifisch deutsche Laster. 
Ein Papier mit dem ominösen Namen Maturitätszeugnis 
ward der neue Adelsbrief, und mancher scheute sich, seinen 
Nebenmenschen als gleichberechtigt anzuerkennen, weil 
ihm die Gelegenheit gefehlt hatte, die Verba auf mi und 
die Kettenbrüche gleichfalls zu vergessen. Demgegenüber 
kann der Segen nicht hoch genug geschätzt werden, und 
eine Stätte intellektueller Bildung hat erst recht die Pflicht 
zu rühmen, dafs doch eine Institution bestand, die Erziehung 
bot, wie sie jedem Not thut, durch Gehorsam zur Selb- 
ständigkeit, durch Dienst zur Freiheit: das preufsische 
Heer. Dies Heer blieb dann auch aufrecht stehen, als so 
vieles im Staate zerbrach, bewahrte seinem Kriegsherrn 
mit Selbstüberwindung die Treue und zertrat rasch die 
Brände offener Rebellion. Leider konnten die klugen und 
feinen Geister in Frankfurt dieses Heer wirklich nicht 
kennen, und die öffentliche Meinung blieb eingeschworen 
auf die englische Verachtung des Kriegsdienstes und 
wähnte, mit Spiel und Sport in Schützen- und Turnvereinen 
dasselbe zu leisten. So konnte das Widersinnige geschehen, 
dafs die volkstümlichste Mafsregel, die die nationale Hoch- 
schule wirklich allen preufsischen Jünglingen erschliefsen 
wollte, auf den Widerstand des Volkes stiefs. Und wenn 
die grofsen Siege des Heeres dann auch das Urteil König 
Wilhelms rechtfertigten, den noch die spätesten Enkel als 
die Verkörperung der Tugenden des preufsischen Offiziers 
verehren werden, so ist die Vorstellung doch nicht aus- 
gerottet, dafs wir das Heer für den Krieg unterhielten. 
Wir wollen gar keinen Krieg, wenn wir auch wissen und 
loben, dafs die Natur der Gewitterstürme nicht entraten 
kann. Aber wenn sich auch die lange Friedenszeit, deren 
wir uns erfreuen, noch weithin ausdehnen sollte, unseres 
Heeres können wir nimmer entraten, damit wir ein Volk 
von Männern bleiben. Denken wir uns einmal den Typus 
des modernen deutschen Mannes, wie er Pflugschar, 
Hammer und Mauerkelle führt, und daneben den Typus 
seines Urgrofsvaters. Jener trug immer noch die Züge, 

11 * 




Digitized by Google 


164 


die die volkstümliche Kunst der Reformationszeit als Karst- 
hans so oft gebildet hat; hier sehen wir selbstbewufste, 
aufrechte Männer, wie sie die Gildenbilder von Rembrandt 
und Franz Hals in den wetterfesten freien Niederländern 
zeigen. Und wenn auch die Zunahme des materiellen 
Wohlstandes das Ihre gethan hat und die politische Be- 
freiung und geistige Anregung dem Auge die Blödigkeit 
genommen hat: dafs der Nacken so grade, die Brust so 
frei und der Blick so klar ist, das verdankt der deutsche 
Mann dem Gefühle der Mannesehre, das ihm die Erziehung 
des Heeres eingepflanzt hat. 

Das ist die wahre und wirklich befreiende allgemeine 
Bildung des Volkes. Sie ihm aufgezwungen zu haben, 
bleibt ein Ruhmestitel des Staates. Daneben müssen wir 
auch solcher Männer dankbar gedenken, die von den 
ästhetischen und klassizistischen Idealen wenig wufsten 
oder wenig hielten und die wohlmeinende, aber über jedes 
Sachverständnis erhabene Bevormundung der gelehrten 
Beamten selten als eine Förderung empfanden, aber den 
praktischen Berufen und der praktischen Tüchtigkeit zum 
Heile des Ganzen die Macht und das Ansehen errungen 
haben, die ihnen zukommt. Der deutsche Handel hatte 
von seiner alten Blüte nur an den Mündungen unserer 
Ströme und einigen Knotenpunkten des Verkehres einiges 
in das neunzehnte Jahrhundert gerettet. Gewerbfleifs gab 
es für den Export nur verschwindend wenig und weite 
Strecken verharrten noch lange in der Abhängigkeit vom 
Auslande, wie der Barbar, der dem fremden Schiffer seine 
Rohprodukte gegen die fremde Ware dahingiebt. Die 
Landwirtschaft hatte höchstens vereinzelt begriffen, dafs 
sie auch ein industrieller und kaufmännischer Betrieb ist. 
Und nun hat die Energie des deutschen Kaufmanns die 
deutsche Ware, längst bevor eine deutsche Flagge sie 
deckte, über alle Meere getragen, und seine Klugheit und 
Redlichkeit unsern Namen unter allen Breiten zu Ehren 
gebracht. Jetzt vermag weder die Vermehrung der Be- 
völkerung noch die des Kapitales den Anforderungen der 
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Industrie zu genügen: und wenn Thaer über die Felder 
wandern konnte, die er rationeller zu bebauen gelehrt 
hatte, so würde er staunen, wie viel mehr die Erde dem 
Fleifse des Landmanns zu spenden gelehrt ist. Welch 
ungeheure Summe edeler Menschenarbeit ist aufgewandt 
worden, um dieses zu erreichen, aufgewandt in dem Ein- 
setzen der eigenen freien Persönlichkeit, oder in dem frei- 
willigen Zusammenschlufs selbständiger Männer. Sie bauten 
alle zunächst ein jeglicher sein eigen Haus, mochten sie 
auf dem festen Grunde ererbten Besitzes und ererbter 
Familienehre stehn, wie die grofsen Kaufherren unserer 
freien Städte und die Besitzer der grofsen Liegenschaften, 
mochten sie mit frischer Kraft aus dem Volksgrunde auf- 
strebend sich selbst ihr Leben und ihren Reichtum und 
Ruhm zimmern, wie die Borsig und Krupp, deren Namen 
wir schon als Knaben mit Ehrfurcht zu nennen gelernt 
haben, und Tausende neben ihnen, Helden im friedlichen 
Kampfe des modernen Lebens. Und gerade weil sie ein 
jeglicher nach seiner Art und in seinem Kreise haben 
wirken und schaffen können und wollen, haben sie ge- 
arbeitet an dem Wohle der Gesamtheit, des gemeinen 
Wesens. 

Das ist der Reichtum unseres neuen Lebens. Der 
ständische Stockwerkstaat ist an dem Beginne des neun- 
zehnten Jahrhunderts zusammengebrochen. Der klassi- 
zistische Traum eines Staates gleichberechtigter Bürger 
von gleicher Bildung und gleichen Interessen, eine unge- 
schichtliche Abstraktion aus den Vorstellungen von den 
antiken Republiken, ist auch dahin; er hätte sich nur auf 
dem Unterbau einer modernen Sklavenschaft verwirklichen 
lassen; und die Utopien des sozialistischen Zukunftsstaates, 
ausgeartete Ableger dieser Ideen, würden längst keine 
Gläubigen mehr finden, “wären nicht Kinder und Bettler 
hoffnungsvolle Thoren”. Dafür zeigt uns das Leben eine 
Menge Kreise verschiedener Thätigkeit mit entsprechend 
verschiedenen Bedürfnissen und Ansprüchen materieller 
und geistiger Art. Sie müssen sich oft berühren, nicht 
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immer friedlich, um so mehr, du sie sich beständig ver- 
schieben, und doch ist das Gedeihen eines jeden für das 
Gesamtwohl unentbehrlich. Für all diese Kreise verlangen 
wir freie Bewegung, wie sie auch der einzelne Mensch 
für sich fordert. Gewifs liegt darin eine grofse Gefahr. 
Aber wie der kleinste Kreis gleichgestellter Menschen 
einträchtig nur bestehen kann, wenn seine Glieder ein- 
ander in ihrer Eigenart achten, und wie sie das um so 
besser thun werden, je mehr sie einander verstehn, so 
müssen die verschiedenen Lebenskreise sich als gleich- 
berechtigt anerkennen und sich zu verstehn suchen. Der 
Staat, die organisierte Gesellschaft, hat schon eine unge- 
heure Aufgabe, wenn er alle in dem Rahmen des Gemein- 
wohles und des gemeinen Friedens hält. Aber wir ver- 
langen sehr viel mehr von ihm. Wir leben ja des Glau- 
bens, dafs er eine sittliche Institution ist. Er soll nicht nur 
dem Übel wehren, er soll das Gute wirken. Er soll selbst 
anregen und Ziele weisen. Er soll den Schwachen nicht 
nur vor Unbill schützen, er soll ihm emporhelfen. Viel- 
leicht erwarten wir zu viel von ihm, sicher kann er jedem 
einzelnen nicht die Pflicht der persönlichen Mitarbeit ab- 
nehmen. Aber dank Kaiser Wilhelm I. und seinem grofsen 
Kanzler nehmen wir die Verpflichtung auf die kaiserliche 
Botschaft der sozialen Versöhnung mit in die neue Zeit. 
Sie kann verwirklicht werden, wenn all die neuen Kreise 
und Stände des Lebens es lernen, einander zu verstehn 
und die gleichberechtigte Würde des Nächsten auch da 
zu achten, wo sie sie nicht verstehn, endlich aber den 
Goetheschen Spruch des Individualismus, der füglich dem 
Staate gesagt werden kann “was dem einen frommt, das 
frommet allen”, in der Umkehrung sich gesagt sein lassen 
“was dem Ganzen frommt, das frommet jedem”. 

Scheint schon die Verwirklichung dieser Eintracht des 
ganzen Volkes fast chiliastisch, wie viel minder wird man 
für die Völkerfamilie der Erde zu hoffen wagen, dafs sie 
einmal das liebliche Bild von einträchtig bei einander 
wohnenden Brüdern biete Immerhin haben sich die 
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Völker daran gewöhnen müssen, dafs die Erdoberfläche 
sehr viel mehr eine Einheit ist, als es vor hundert Jahren 
Europa war, seit die Wissenschaft in Verbindung mit der 
Technik der Natur die Kräfte abgewonnen hat, die den 
Raum überwinden. Handels- und Freundschaftsverträge 
sichern fast überall den friedlichen Verkehr, und den 
flüchtigen Verbrecher verfolgt die Strafe bis in die fernsten 
Schlupfwinkel. Für die Post ist die Welt bereits eine 
Einheit; das internationale Recht bemächtigt sich immer 
zahlreicherer Materien, und die Staaten binden sich immer 
häufiger durch allgemeine Verträge zum Schutze der 
Menschlichkeit, wie durch die, welche das Zeichen des 
roten Kreuzes tragen. Führerin und Vorkämpferin ist 
darin die Wissenschaft. Nicht nur dafs sie Vereinbarungen 
veranlafst, wie die internationale Erdmessung, oder die 
Kooperation mehrerer Kulturvölker zu wissenschaftlichen 
Zwecken, wie der Erforschung der wenigen noch unbe- 
kannten Teile der Erdoberfläche, oder den Zusammen- 
schlufs der Körperschaften, welche die wissenschaftlich 
organisierte Arbeit leiten. Das Wesentliche ist die Er- 
starkung und Verbreitung der Wissenschaft selbst. Denn 
wenn eines den Glauben an den Bestand und Fortgang 
der Gesittung überhaupt rechtfertigen kann, so ist es dies, 
und nicht nur weil er in einer Universität erstattet wird, 
mufs dieser Rückblick auf den Erfolg des Jahrhunderts 
in dem Preise der Wissenschaft gipfeln. Gleich aber mufs 
mit und neben ihr die Technik genannt werden, die eng- 
verschwistert, dennoch sich zu stolzer Selbständigkeit er- 
hoben hat. Die Wissenschaft, die uns ihre Schöpfer, die 
Hellenen, übermittelt hatten, war im wesentlichen auf die 
reine Erkenntnis gerichtet, auf Theorie, das will sagen 
Anschauen. Welch ungeheurer Fortschritt liegt darin, 
dafs nun die Handfertigkeit und Phantasie des Technikers 
einerseits die Ergebnisse der Wissenschaft in Neuschöpfun- 
gen der Praxis verwertet, andererseits durch das empirisch 
Gelungene der Wissenschaft neue Lösungen oder auch Pro- 
bleme zuführt. Die begriffliche Distinktion mag schwierig 
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sein, es ist natürlich auch nichts absolut Neues; zumal die 
Medizin, Wissenschaft und Kunst zugleich, hat ihrem 
Wesen nach zu allen Zeiten, in denen sie als Wissenschaft 
bestand, aus dieser Wechselwirkung von Theorie und 
Praxis ihre beste Kraft geschöpft, hat daher auch von 
allen Wissenschaftszweigen die reichste Geschichte. Allein 
dafs etwas Neues mächtig geworden ist, das unser ganzes 
Leben, im kleinen und grofsen umgestaltet hat, und von 
dem wir andere, gar nicht absehbare Umgestaltungen er- 
warten, das braucht nicht erst gesagt zu werden. 

Sich in das tägliche Leben und das Milieu des acht- 
zehnten Jahrhunderts zurückzuversetzen, stellt an die ge- 
schichtliche Anpassung kaum geringere Forderungen, als 
wenn es um achtzehnhundert Jahre geschehen sollte. Fast 
dasselbe kann man sagen, wenn man den Stand der wissen- 
schaftlichen Erkenntnis ins Auge fafst. Am Anfänge des 
Jahrhunderts geht die französische Expedition nach Ägyp- 
ten, unternimmt Alexander von Humboldt die Reise in das 
äquatoriale Südamerika; Kalidasas Sakuntala wird in der 
englischen Übersetzung bekannt; bald kommen die Eigin 
marbles nach London. Es genügt, an diese wenigen That- 
sachen zu erinnern. Das Suchen und Sammeln war das 
erste, eine endlose Aufgabe. Wie Unübersehbares auch 
bis heute gewonnen ist, wir sind doch noch mitten in der 
Arbeit, mag auch ein so gigantisches Unternehmen wie 
die Verzeichnung der ganzen Tierwelt der Erde bereits 
angegriffen werden können. Was sollen wir an Einzelnes 

erinnern, dafs dadurch, dafs die Urväter aller Menschen- 
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kultur, Babylonier und Ägypter, in ihrer .Sprache wieder 
zu uns reden, die Geschichte um Jahrtausende über die 
Zeiten hinaufgeführt wird, wo die Sagen der Hellenen und 
Hebräer begannen; dafs die ganze Hinterlassenschaft der 
romanischen und germanischen Völker erst hat wieder 
entdeckt werden müssen, und so erst eine Kontinuität der 
Geschichte hergestellt worden ist; dafs durch die Er- 
schliefsung der Sprache Indiens nicht nur eine neue Litte- 
ratur bekannt geworden, sondern die Sprachwissenschaft 
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überhaupt erst entstanden ist, und durch sie der Blick in 
ungemessene Zeiträume eröffnet, von denen keine Über- 
lieferung dauern konnte — oder doch eine, in den Über- 
resten vorgeschichtlichen Lebens in Wohnplätzen und 
Gräbern. Und indem diese Reste sorgfältig durchforscht 
werden und dazu herangezogen, was kundige Beobachtung 
an primitiven Völkern der Gegenwart gewonnen hat, ge- 
lingt es, selbst in das Seelenleben der Menschen der Ur- 
zeit hineinzublicken und so tiefe Probleme wie die Genesis 
der Religion aufzuwerfen. Dazu leihen sich was man als 
Natur- und Geschichtswissenschaft unterscheidet einträchtig 
die Hand. So zeigt sich an einem Beispiel, das sich zu- 
fällig bietet, dafs die beliebte Zerspaltung der Wissenschaft 
unhaltbar ist. Die Verschiedenheit der grade angepackten 
Objekte macht für die wissenschaftliche Methode nichts 
aus. Auf das erste, die Gewinnung des Materiales, mufs 
immer die Analysis folgen. Wir verhören das einzelne 
Objekt und entlocken ihm mit allen Mitteln, was es uns 
irgend aussagen kann. Zu diesen Mitteln gehört die ex- 
perimentelle Untersuchung so gut wie die philologisch- 
historische Kritik. Dann kommt die Synthesis der an den 
Einzelobjekten gewonnenen Erkenntnisse. Da wird das 
Ergebnis sich bald als ein Gesetz darstellen: das kann so 
gut ein Naturgesetz sein wie das, nach dem ein Dichter 
seine Verse gebaut hat; bald wird sich die Reihe der ge- 
ordneten Objekte durch die nachschaffende Phantasie als 
ein vergangener Werdeprozefs darstellen. Dieselbe Thätig- 
keit des Geistes liest die Entstehung der Erdrinde in der 
Lagerung und den Gesteinen ihrer Schichten, und in den 
sachlichen und sprachlichen Differenzen ihrer Schichten 
die Entstehung der Ilias. Man hat wohl gesagt, dafs die 
Sprachwissenschaft durch die Entdeckung der Gesetze des 
Lautwandels eine Naturwissenschaft geworden wäre; man 
könnte mit gleichem Rechte sagen, dafs Darwin die Natur- 
wissenschaft historisiert hätte. Beides ist im Grunde ein 
leeres Gerede, weil die Wissenschaft eine Einheit ist. 

Das ist sie, weil ihr Objekt im Grunde eines ist, das 
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einige anfangs- und endlose Leben, das Ewigganze, das 
nur unserer Endlichkeit zum Vielen wird. Weil sie eine 
Einheit ist, wecket sie auch in allen Seelen, in die ein 
Strahl von ihr fällt, denselben gesteigerten Menschensinn, 
erhebend vom Vielen zum Ganzen. Die Summe dessen, 
was wir verstehen, bleibt immer verschwindend gegenüber 
dem, was wir zu verstehn uns vergeblich sehnen. Aber 
dafs die Summe der von der Wissenschaft erleuchteten 
und erweckten Seelen so grofs geworden ist, wie es vor 
hundert Jahren auch der Kühnste nicht zu ahnen wagte, 
darauf dürfen wir die Hoffnung gründen, dafs die Menschen- 
kultur bestehn und wachsen werde. Denn allen diesen 
Seelen ist es aufgegangen, dafs des Menschen edelste Kraft 
nicht ihm gehöret, sondern der Menschheit. Jede Wahr- 
heit wird Gemeingut, sobald sie ausgesprochen ist. Was 
verschlägt es, wer sie zuerst aussprach? Die Quelle ver- 
rinnet im Bache, die Bäche im Strome, und aller Ströme 
Wasser verrinnen im ewigen Meere. So in der Wissen- 
schaft. Wie darf sich da ein einzelner oder ein Volk be- 
rühmen, dieser Tropfen, diese Welle stammet von mir? 
Aber das Gefühl der Bescheidung, das freilich jeden ein- 
zelnen übermannet, und auch dem Volke und der Gene- 
ration und dem Jahrhundert das dünkelhafte, “wie wir’s 
so herrlich weit gebracht” verwehrt, drückt nicht nieder, 
sondern erhebt. Denn an dem Anschauen des ewigen 
Seins, wenn auch das göttliche Licht dem irdischen Auge 
nur im farbigen Abglanze des Werdens wahrnehmbar ist, 
hat der Mensch das wahrhaft menschliche Leben. In der 
Quelle, die ihn tränkte, dem Baume, dessen Früchte ihn 
nährten, im Sturme, der ihn umbrauste, der Sonne, die ihn 
wärmte, empfand der Mensch der Urzeit die wirkende über- 
menschliche Kraft, offenbarte sich ihm die Gottheit. Alles 
war ihm Wunder, jedes Wunder unmittelbar eines Gottes 
Werk. Wissenschaft ward, als der göttliche Drang zur 
Erkenntnis der Wahrheit in den Seelen ionischer Männer 
fortzuschreiten wagte vom Vielen zum Einen, da sie die 
Einheit alles Lebens erkannten. Wodurch? Dadurch, dafs 
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sie ihre Augen aufhoben zum Himmel und die ewige 
Stetigkeit im Wandel seiner Welten wahrnahmen. Und 
was sie schauten und verkündeten, war Kosmos, war 
Harmonie. Jahrhunderte und Jahrtausende sind ver- 
gangen, Jahrhunderte und Jahrtausende werden vergehen. 
Die Menschengeschlechter haben gerungen und werden 
ringen, Kosmos und Harmonie in allem grofsen und kleinen, 
Natur- und Seelenleben zu finden und zu zeigen. Ergründen 
werden sie nimmer die ewige Schöne und Weisheit. Und 
wie erhaben der Mensch der Gegenwart sich dünke, weil 
er die Kraft des Stromes zwingen kann, dafs sie ihm 
frohne als Licht oder Wärme oder Bewegung, desselben 
Stromes, dem sein Urahn mit furchtsamem Gebete ein 
Füllen opferte, die Gottheit gnädig zu stimmen: dasselbe 
Gefühl irdischer Ohnmacht bindet sie beide. Geschwunden 
ist nur die Furcht, seit dem Auge der Seele der ewige 
Kosmos aufgegangen ist, ihrem Ohre vernehmlich ge- 
worden die heilige Harmonie. Geblieben und gewachsen 
sind Andacht und Ehrfurcht, und an jedem Erdentage lehrt 
die Wissenschaft einzustimmen in den Sang der Erzengel 
vor dem Angesichte des Unsichtbaren 

Dein Anblick giebt den Engeln Stärke, 
weil keiner dich ergründen mag, 
und alle deine hohen Werke 
sind herrlich wie am ersten Tag. 
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Der Zeus von Olympia'). 


Es wird Ihnen noch im Gedächtnis sein, dafs eine der 
ersten wissenschaftlichen Unternehmungen des Deutschen 
Reiches die Aufdeckung Olympias gewesen ist. Eines der 
Fundstücke, der Hermes des Praxiteles, ist sofort ziemlich 
das populärste Werk der griechischen Bildhauerkunst ge- 
worden, und er allein würde die Kosten und Mühen schon 
genügend gelohnt haben. Aber im übrigen sind die Er- 
gebnisse jener langjährigen Arbeit wenig bekannt; das 

') Vorgetragen in Hamburg 1899. Ich hatte schon im Winter 1876/77 
in Greifswald über Olympia geredet, als eben erst die Nike und einige Figuren 
des Praxiteles gefunden oder wenigstens bekannt wurden. Der Vortrag liegt 
mir vor. Die richtige geschichtliche Einordnung der Nike und die Verwerfung 
der Künstlernamen für die Giebel, damals neu und ketzerisch, hat jetzt keinen 
Wert mehr und nach Prioritäten habe ich nie getrachtet; im übrigen ist das Urteil 
unreif und schief. Freude habe ich an der Ehrlichkeit, mit der ich auf Grund 
der eigenen Anschauung die ungöttliche Natur des Ortes schilderte; aber das 
Problem, das diese Thatsache stellt, ist noch nicht erfafst. Das habe ich auch 
noch 1887 nicht gethan, als ich die Geschichte von lamos erläuterte: ich mufstc 
erst Olympia wieder besuchen und neben den Ruinen die wichtigere Natur 
befragen Doch gab mir das nur das Problem, nicht die Lösung. Dazu 
mufste Robert den Sosipolis von Olympia ins Licht gerückt haben. Athen. 
Mitteil. XVIII. Dieser Vortrag erfordert eigentlich eine weite Ausführung; 
aber das würde ein Buch: denn die Traditionen über die Zeusgeburt, über die 
Daktylen, die älteste peloponnesische insbesondere arkadische Geschichte sind 
nicht kurz abzutliun; ich habe diese Forschung noch nicht abgeschlossen. Aber 
was mir das wesentlichste ist, die Religion, wird durch Gelehrsamkeit nicht 
bedingt, öfter beinträchtigt. 
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Olympia-Museum in Berlin ist noch recht unansehnlich, 
wird wenig besucht und das meiste darin ist auch nicht 
unmittelbar verständlich. Das riesige Werk, in dem die 
Gesamtergebnisse veröffentlicht werden, ist so kostspielig 
wie unhandlich: das bekommen auch viele Interessenten 
nicht zu sehen. Popularisierungen pflegen in unberufenen 
Händen zu liegen. So hört man nicht selten gering- 
schätzige Urteile über den Erfolg, und niemand würde 
heute eine Grabung aus Reichsmitteln anzuregen wagen. 
Das ist noch kein Schade. Hier ist ein Feld, wo nicht 
nur die Einzelstaaten und ihre Institute sich ebenso gut 
bethätigen können; deren giebt es ja mehr als blofs das 
Berliner Museum. Viel wünschenswerter noch ist das Ein- 
treten von privaten Genossenschaften, wie der Orientgesell- 
schaft, und vollends von Einzelnen, das bei uns ersichtlich 
zunimmt. Die Aufgaben sind aber so zahlreich, und die 
Zerstörung geht in vielen Gegenden der alten Kultur so 
schnell, dafs im Verzüge für die Wissenschaft Gefahr liegt. 

Das beste, was unsere Aufdeckung Olympias geleistet 
hat, ist, dafs sie das Muster einer wirklich wissenschaft- 
lichen Lösung solcher Aufgabe aufgestellt hat. Erst im 
Laufe der Grabung, als in Wilhelm Dörpfeld der rechte 
Mann erschienen war, ist das begriffen worden. Der Plan 
war ursprünglich im Anschlüsse an Winckelmanns Hoff- 
nungen gefafst, um Schätze zu heben, namentlich Sieger- 
statuen von Erz und Staatsurkunden. Diese Erwartung 
hat sich nicht bestätigt. Auch die baulichen Reste, die 
man jetzt in Olympia wieder sieht, machen unmittelbar 
keinen bedeutenden Eindruck, und der Zeustempel samt 
seinem bildnerischen Schmucke ist wirklich kein Kunst- 
werk ersten Ranges gewesen. Aber dieser auf unmittelbar 
ästhetischen Genufs oder überhaupt auf glänzende Einzel- 
funde gerichtete Gesichtspunkt hat überall dem rein wissen- 
schaftlichen weichen müssen. Wir decken die Stätten ver- 
gangenen Lebens auf, um die Reste dieses Lebens zu 
finden: erst in ihrer Gesamtheit, grofses und kleines, reiz- 
volles und abstofsendes, der Hausrat der Götter und der 
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Abfall der Küche, das Gekritzel des Müfsigen und der zu 
ewigem Gedächtnis eingemeifselte Erlafs des Kaisers, alles 
was Zeugnis des Lebens sein kann, vereinigt, giebt das, 
was die Wissenschaft sucht. Wie viel wir finden werden, 
können wir nie vorherwissen; aber selbst das wird ge- 
schichtliche Belehrung liefern, wenn die berechtigte Er- 
wartung getäuscht wird. Wir graben nicht mehr um 
Schätze, die Motten und Rost fressen: wir suchen die 
Wahrheit, mit dem Spaten und mit dem Gedanken. 

Von dem, was uns die olympischen Grabungen ge- 
lehrt haben, möchte ich Ihnen einiges erzählen, nur nach 
einer Seite hin, die mich freilich die wichtigste dünkt. 
Olympia ist nichts anderes gewesen als ein Heiligtum, 
keine selbständige Gemeinde, kein politisches Centrum, 
keine Stätte eigener Kultur, wie etwa Delphi oder Delos, 
die beide dementsprechend mit viel reicheren Ergebnissen 
von den Franzosen aufgedeckt worden sind. An einem 
Heiligtume ist die Hauptsache der Gott, der es bewohnt, 
oder anders ausgedrückt, der Glaube der es heiligt. Den 
zu erfassen braucht man viele andere Arbeit, stille Einkehr 
in das Wesen der Religion überhaupt, weite Umschau über 
die Formen des Gottesempfindens und des Gottesdienstes, 
die gerade bei den Hellenen in tausend bunten Metamor- 
phosen das eine ewige Gefühl variieren, der Menschenseele 
Sehnsucht nach dem ewigen Lichte. Dazu gehört wohl 
manche Forschung, die nur am Studiertisch gemacht 
werden kann, einerlei wo er stehe: aber wenn ein Gott an 
eine Stätte gebunden ist, dann mufs man ihn bei sich auf- 
suchen, wenn man ihn fassen will: dieser Gott hat sich 
den Menschen offenbart, die an diesem bestimmten Orte 
safsen. Dieser Himmel, diese Erde, dieser Berg und Busch 
und Bach, das Element, das ewig wechselnde, zeugt in 
seiner Stetigkeit auch uns noch von dem Geiste, dessen 
Rauschen in der Natur vor Jahrtausenden suchenden 
Menschenseelen Staunen und Schauder weckte, Hoffen und 
Frieden brachte. 

Olympia liegt in einer Landschaft, die uns wenig süd- 
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lieh anmutet. Der Alpheios ist ein stattlicher Flufs, der 
dem Westmeer zustrebt und dort von Norden einen bei 
jedem Regen reifsend anschwellenden Bergbach aufnimmt. 
Die Landspitze dieses Zusammenflusses ist das heilige, 
“olympische” Land. Die Gewässer haben kein festes Bette, 
sondern wühlen es sich in dem weiten weichen Alluvial- 
grunde, wenn der Mensch ihnen nicht die Wege weist. 
Eine Zeitlang im frühen Mittelalter sind sie über das Heilig- 
tum geflossen; ihr Sand hat den Hermes in sorglichem 
Grabe gebettet, bis unser Spaten ihn zu neuem Leben 
weckte. Die Heiligung dieses Ortes hat ihren Ausgang 
von einem runden, nicht eben hohen Hügel genommen, 
dem letzten der Hügelfolge des nördlichen Ufers, den man 
den Kronoshügel nannte. Er ist noch jetzt fast undurch- 
dringlich dicht mit meist immergrünem Gebüsche bestanden, 
das sich im Frühjahre mit bunten Blüten deckt. Schaut 
man von ihm nach Süden und Westen, so dehnt sich 
welliges buschbewachsenes Gelände weithin, keine cha- 
rakteristischen Berglinien säumen den Horizont. Des 
Meeres Nähe wird nicht gespürt; seine Küste ist hafenlos 
und unwirtlich: von da ist keine Kultur hierher gelangt. 
Arkadiens Bergland, aus dem der Flufs kommt, und zu 
dem Olympia als ein Grenzposten von Natur gehört, wird 
im Osten sichtbar; aber es hat von dieser Seite nichts 
Imposantes. Vor drei Jahrtausenden wird der Wald statt- 
licher, die Wildnis rauher, die Vegetation nordischer ge- 
wesen sein. Aber auch heute ist die Landschaft grün 
und Feuchtigkeit schwängert die Luft; Menschenarbeit zeigt 
sich wenig. Das linke Flufsufer enthält weite Strecken, 
die besser zu Jagdgründen als zu Ackern taugen. Dort 
hat Xenophon mit seinen Söhnen Hirsch und Eber ge- 
pirscht. Aber er war schon der Nachbar des Zeusheilig- 
tumes, und wenn er es besuchte, fand er ziemlich alles vor, 
was auch wir dort mit der Phantasie suchen: wir müssen 
wohl noch achthundert Jahre Weiter zurück, wenn wir die 
ersten Inhaber dieser Stätte finden wollen, die uns Nord- 
länder leicht anheimelt, die aber für den Donnerer des 
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Götterberges wenig passend scheint, nach dem wir sie 
doch nennen, den wir doch auf ihr erwarten. 

Damals wohnten freilich Menschen des Stammes schon 
in diesen Wäldern, den wir hellenisch nennen, Vorfahren 
der Arkader, des Bärenstammes, die sich mit Grund als 
die urältesten Hellenen angesehen haben. Die Forschung 
hat bisher von ihnen zu wenig Positives ermittelt: nur das, 
dafs sie an der ältesten Kultur, die wir auf der Ostküste 
und auch auf den westlichen Inseln antreffen, die wir 
mykenisch nennen, homerisch nennen sollten, kaum berührt 
waren. Darum machen sie uns einen sehr nordischen Ein- 
druck. Sie werden das gleich selbst so finden. Denn 
wenn die grüne Landschaft fast deutsch aussieht , so thun 
es ihre ursprünglichen Götter auch. Am Fufse des Hügels 
war eine kleine Höhle, und in der wohnten Zwerge, ganz 
wie sie es in einem thüringischen Hügel thun würden. 
Viele von Ihnen werden sich deren unter den Griechen- 
göttern nicht vermutend sein, denn Homers vornehm höfi- 
sches Epos führt sie nicht ein; aber sie haben einst auch 
bei den Hellenen ihr Wesen getrieben '), fehlen ja auch in 
der klassischen Walpurgisnacht nicht. Man hiefs sie Däum- 
linge oder besser Fingerlinge, Daktylen. Und einer von 
ihnen, wohl der Daumen, denn es waren hier ihrer fünf, 
die Finger einer Hand, war ihr Erster. Der war hier ge- 
boren. Die Mutter war natürlich die liebe Mutter Erde, 
deren Verehrung vielleicht das bezeichnendste für die ge- 
meinhellenische Religion ist 2 ). Der Vater wird der Geist ge- 

b Der himmlische Schmied der homerischen Gedichte, Hephaistos, ist 
ursprünglich ein kümmerlicher Zwerg gewesen; er hat seine Esse erst auf Inseln 
des ägäischen Meeres gehabt, und als spätere Zeit ihn in den Vulkanen des 
Westens, Ätna und Lipari, ansiedelte, war er zur Göttlichkeit ausgewachsen, 
so dafs er die Riesen, Kyklopen, zu Dienern erhielt. Die Schiffer des ägäischen 
Meeres haben in alter Zeit sich von tückischen Seckobolden erzählt, den Tei- 
chinen: schade dafs deren Gedächtnis zu verblafst ist, denn unsere Maler 
könnten diese Wichtelmännchen der See neben Tritonen und Seekentauren gut 
brauchen. 

2 ) Das habe ich bereits in der Einleitung meiner Übersetzung der 
Eumeniden etwas weiter ausgeführt. 
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wesen sein, der in dem Berge schlief und später als Vater 
des Zeus Kronos genannt ward: denn den Vater des ewigen 
Himmelsgottes denkt man sich auch nur als einen in die 
Erdtiefe oder unnahbare Ferne entrückten Gott einer Ver- 
gangenheit, die niemals Gegenwart war. Der Zwerg, der 
Erdgeist, erschien den Menschen zuweilen in der Ge- 
stalt der Schlange; denn der Wurm war allen Hellenen 
die beliebteste Erscheinungsform der Götter, die in der 
Erde wohnten. Die Menschengestalt ist mit nichten die 
ursprüngliche für ihre Götter. Was diese Ortsgeister ihren 
Verehrern geben sollten, vermag niemand zu sagen, ver- 
mutlich alles was sie bedurften und hofften; nur eines steht 
fest: Heilung in Krankheit: wie sollte auch der primitive 
Mensch nicht danach besonders zu seinem Gotte gehn? 
Da wir nur Berichte aus den späteren Zeiten haben, wo 
Zeus längst der Herr des Ortes war, ist die Tradition des 
Zwerges verkümmert. Man hat die bekannte kretische 
Geburtsgeschichte des Zeus in diese Grotte zu übertragen 
versucht, indem man den Zwerg zu dem Zeuskinde machte; 
oder man hat diesen zu einem Dämon “Volksretter” ge- 
macht, der einmal als Knäblein oder auch als Schlange in 
höchster Not Rettung gebracht hätte. Der Kult in dem 
Grottenheiligtume hat nicht aufgehört: da war das Kind- 
lein in buntem Gewände gemalt, und eine Priesterin brachte 
ihm das Bad und für die von ihm unterschiedene Schlange 
Nahrung. Der Tempel der “Mutter” stand dicht dabei, und 
hielt man sie jetzt für die Göttermutter, so war sie ihrem 
Wesen kaum entfremdet. Daneben erzählte man von den 
Daktylen widersprechendes — doch mit der Gelehrsamkeit 
plage ich Sie nicht. Uns genügt hier, den Gott des Ortes, 
den Herrn der Urzeit, erfafst zu haben. 

Da kam, sagen wir um 1000 v. Chr., ein anderer Stamm 
erobernd und Kultur bringend den natürlichen Weg flufs- 
abwärts. Das waren die Männer von Argos, die in goldreichen 
prächtigen Burgen jenseits der arkadischen Berge safsen. 
Sie verehrten die hohe Himmelsherrin Hera bei sich als Be- 
schützerin ihres Volkes; indem sie ihr in der Fremde Kult- 

v. Wila mo witz- M., Reden. 12 
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Stätten gründeten, schufen sie sich eine Heimat. Sie haben 
einige Meilen aufwärts, wo auch ein Flufs von Norden in 
den Alpheios mündet, eine Stadt gegründet, die sie nach 
Hera nannten; sie haben ihr hier dicht am Fufse des Hügels 
ein stattliches Haus errichtet, den ältesten Tempel, den wir 
besitzen, ein Haus, das noch auf einem steinernen Sockel 
Lehmwände hatte und von einem Rundgang hölzerner 
Säulen umgeben war. Das war schon ein kostspieliger Bau, 
und seine Errichtung wird sicher nicht älter sein als das 
achte Jahrhundert; älter und heiliger ist ohne Zweifel der 
grofse Brandaltar gewesen, auf dem der Himmelsherrin 
geopfert ward: die homerische Zeit kannte ja noch keine 
Gotteshäuser. In Begleitung seiner Gattin kam der Himmels- 
könig. Von einer Burg (Phaisana, Phrixa), die hoch auf 
einem Berge lag, dessen spitze Kuppe dem Besucher des 
Heiligtumes leicht im Gedächtnis bleibt, stieg ein Geschlecht 
ritterlicher Seher herab. Dichterwort hat uns die Legende 
des Hauses erhalten, das ein Jahrtausend an dem grofsen 
Brandaltare seines Amtes gewaltet hat. Der Ahnherr, ein 
Gottessohn ohne Erbrecht im Mutterhause, Wiamos mit 
Namen, stieg nächtlicherweile in den Flufs hinab und rief 
seine himmlischen Ahnen, ein Erbe, eine Herrschaft hei- 
schend. Da vernahm er ( ine Stimme, die ihn folgen hiefs 
und ihm voranschritt den Flufs hinab, an die Stätte, wo 
dereinst sein Geschlecht den Seherdienst am Altar erhalten 
sollte, zu dem ihm die Seherkunst, mit der er selbst sofort 
begabt ward, die Weihe verlieh. Der Dichter weifs, 
dafs erst noch ein weiterer Mitbewohner des Heiligtumes 
kommen mufste, damit das allgemein hellenische Fest ent- 
stünde: das hat Herakles erst gestiftet. In unserer Rede 
bedeutet das, dafs erst die Bergstämme des Nordens in die 
Halbinsel eindringen mufsten, die goldreichen Burgen 
brechen und die homerische Kultur zerstören oder viel- 
mehr nach Asien hinüberwerfen, damit sie von dort der- 
einst getragen von dem homerischen Epos und seinen 
Göttern in die Heimat zurückkehrte. Der Stamm, der das 
Heiligtum der Zwerge und der Hera erobern sollte, kam 
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aus der Niederung, die nördlich jenseits der Wasserscheide 
des Alpheiosthales liegt, und nannte sich nach ihr die Leute 
der vallis , Waleer. Sie haben in heftigen langdauernden 
Kämpfen die Bewohner des Alpheiostales unterworfen und 
dem Heiligtume gezehntet, dessen Verwaltung sie selbst 
übernahmen; die Herrschaft der Iamiden ging in Stücke, 
die Prophetenkunst mufste freilich respektiert werden. Jetzt 
erst gehört das Heiligtum dem Zeus, jetzt erst heifst es 
Olympia, — der alte Name war Pisa gewesen; jetzt' hat 
es durch den Zehnten Mittel, die dazu verwandt werden, 
alle vier Jahre in der freien Zeit zwischen der Getreide- 
und Weinernte dem Gotte ein grofses Fest zu feiern, zu 
dem Gottesfriede geboten wird, bald in der ganzen Halb- 
insel geachtet. Im Jahre 776 hat man begonnen, den Namen 
des Siegers im Laufe aufzuzeichnen: das ist das erste aufs 
Jahr bestimmte Ereignis auf unserem Erdteil. 

Heras Ansprüche waren nicht vergessen; ihr Tempel 
kann erst in dieser Periode ausgebaut und sicher erst das 
Götterbild errichtet sein, dessen Gesicht gefunden ist; wie 
denn Hera noch auf den Münzen von Elis erscheint, als 
die Prägung beginnt. Aber nur der Donnerer, der Spender 
des Sieges, war geeignet die Hellenen alle zu einem Feste 
zu vereinen. Denn wie der Himmel sich über alle Lande 
wölbt, ist der Herr des Himmels bei den Hellenen nie der 
besondere Schirmherr eines Staates oder Ortes gewesen. 
Aber damit man ihm zu Ehren das Fest einrichtete, mufste 
er sich als Besitzer des Heiligtumes erwiesen haben. Das 
hat er getan, genau so wie es Zeus nur thun kann. Noch 
spät zeigte man die Reste eines Palastes in dem heiligen 
Bezirke, den sein himmlisches Feuer verzehrt hatte. Das 
dürfen wir ganz genau nehmen. Durch Blitzschlag nimmt 
sich der Gott, was er begehrt, und erst so erklärt sich, 
dafs keine Ansiedelung an dem Orte entstanden ist. Er 
hat das Herrenhaus verbrannt, auf dafs er der Herr würde. 
Dafs ein Heiligtum auf dem Flecke eines alten Fürsten- 
sitzes errichtet wird, ist von vielen Orten her, z. B. von der 
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athenischen Burg, geläufig. Erst so erklärt sich auch der 
Name. Es ist hier kein Olympos; wenn das heilige Feld 
am Flusse das olympische genannt ward, so war es einmal 
zu einem Teile des Olympos, besser zu Grund und Boden 
des Olympiers geworden. 

Es kommen nun die drei Jahrhunderte der gröfsten Be- 
deutung Olympias. Wohl haben die Erben des Wiamos 
Orakel gespendet; wohl haben die Umwohner bei diesem 
Gotte Hilfe g'esucht wie bei seinen Vorgängern. In grofsen 
Massen sind die bescheidenen Weihgaben von Thon oder 
Metall aufgefunden, die sie ihm brachten. Aber darin liegt 
nichts besonderes; das geschah an tausend anderen Stellen 
für Götter aller Art ähnlich. Religiös im eigentlichen Sinne 
ist die Bedeutung Olympias nicht. Sie liegt in dem vier- 
jährigen Feste, seinen Spielen und Siegen. Man begreift 
das nur auf dem Hintergründe des damaligen Lebens 
und seiner Gesellschaftsordnung. Der adelige Mann, der 
sich durch körperliche Übung zum wehrhaften und tüch- 
tigen, zum av^p ayaO-os, wie man sagt, macht, dessen Leben 
in dieser Pflege der adligen Tugenden aufgeht, der auf 
alle anderen Berufe mit Verachtung blickt, dessen Phantasie 
nichts Schöneres kennt als den adeligen Knaben, der ge- 
wandt im Laufe oder Ringen alle Altersgenossen besiegt, 
der als Mannesideal den Herakles hochhält, der es erwiesen 
hat, dafs Menschenwürde nicht der Götterhöhe weicht: 
dieser dorische Mann kennt nichts Gröfseres als das Fest 
des olympischen Zeus; der Kranz von wildem Ölbaum, wie 
er noch heut am Kronoshügel gedeiht, ist ihm eine köst- 
lichere Krone als die der beiden Ägypten; bald wird die- 
jenige die köstlichste, die nicht durch die eigene Kraft und 
Kunst, sondern durch die Hurtigkeit der Pferde gewonnen 
wird. Insofern allein, dafs das Fest auch die Verfeindeten 
einmal nahe brachte (wie in Arabien das von Mekka), und 
insofern als es das gemeinsame Standesgefühl, die Ge- 
meinsamkeit der ständischen Ideale sinnfällig allen Teil- 
nehmern nahe brachte, kann man ihm eine politische oder 
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bildende Bedeutung* zusprechen ). Aber nie ist von hier 
ein Gedanke auch nur politischer Natur ausgegangen; kein 
Prophet, kein Dichter hat von diesem Gotte die Inspiration 
erhalten, er hat nicht die mindeste Bedeutung für das reli- 
giöse Empfinden oder gar das sittliche Handeln der Nation. 

Aber reich waren die Gaben die ihm zuströmten, im 
wesentlichen als dem allgemeinen Verleiher des Sieges. 
Nur vergesse man nicht, dafs der Sieger im Spiele, der 
sein eigenes Bild errichtete, und die fremden Staaten, die 
Gedächtnismale ihrer Siege hier aufstellten, nicht in zweiter 
Linie ihre eigne Herrlichkeit der Nation vorführen wollten, 
die sich an dem Feste hier zusammenfand. Dafür sind 
namentlich im sechsten Jahrhundert, das am meisten für 
heilige Zwecke gebaut hat, längs des Fufses des Hügels 
eine lange Reihe von kleinen Bauwerken errichtet worden, 
die die Weihgaben der einzelnen Staaten aufnehmen sollten. 
Endlich hatte die Verwaltung der heiligen Gelder auch die 
Mittel für einen Tempel gesammelt, der dem Zeus ein eignes 
riesiges Haus bereiten sollte; bis dahin hatte er bei seiner 
Gattin gewohnt. Der Baumeister konnte ein Eleer sein; 
der Stil stand lange fest, und etwas Neues ward es nicht; 
den plastischen Schmuck des Giebels und das Dach holte 


') Ganz spät hat man aus dieser Gesinnung heraus Pelops nach Olympia 
gebracht, weil nach ihm die Halbinsel oder besser Insel hiefs, und Genealogien 
entstanden waren, die die meisten als Gründer der Staaten verehrten Heroen 
von ihm ableitetcn oder seinem Hause angliedcrten. Pelops sollte dann die 
Herrschaft Olympias durch einen Sieg mit dem Wagen errungen haben, weil 
ganz wider die alte Sitte dies Kampfspiel das vornehmste geworden war. Das 
erzählt Pindar sehr schön in seinem ersten olympischen Gedichte und stellt der 
Ostgiebel dar; gleichwohl ist es eine fremde und in Olympia junge Geschichte, 
die für Kult und Fest und Geschichte nichts ausgiebt. In dem gleichzeitig ge- 
dichteten dritten olympischen Gedichte bringt Pindar die Stiftung des Festes 
mit Herakles zusammen; das erwähnt er öfter, und es ist auch älter und 
bedeutsamer. Herakles als der Repräsentant der Mannestugend und Mannes- 
chre, wie dieser Adel beide fafste, mufste den Kranz als erster getragen oder 
besser aus dem Göttergarten im Norden den Baum geholt haben, von dem 
man den Kranz brach, der jetzt dem Sieger die höchste Ehre verlieh. Aber 
auch diese Geschichte ist sekundär und verleugnet die spätere Erfindung nicht. 
Noch weniger als den Zeus hat man den Herakles in Olympia anzusiedeln vermocht. 
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man sich aus der Fremde, den Marmor sowohl als die 
Arbeiter; unsere Sachverständigen streiten, ob aus Argos 
oder von den griechischen Inseln, wo der Marmor sicher 
herstammt. Der Inhalt der Darstellungen hat zu dem Herrn 
des Tempels nur einen äufserlichen Bezug. Mittlerweile 
war den Hellenen der Sieg gegen die Perser zugefallen, 
hatte sich der erste Waffengang um die Herrschaft der 
Nation zwischen Sparta und Athen abgespielt; Elis ge- 
horchte Sparta, und auf dem Dachfirst des Tempels ward 
ein Erinnerungsmal an eine Niederlage Athens errichtet. 
Aber als wieder Friede war, beriefen die Eleer einen 
Athener, um durch die Errichtung des Tempelbildes den 
Bau zu vollenden; andere attische Meister folgten und über 
jenem Denkmale einer attischen Niederlage erhob sich eine 
Siegesgöttin von der Hand eines attischen Schülers des 
Pheidias; derselbe hat für einen anderen Sieg derselben 
Partei vor dem Tempel die herrliche Statue errichtet, die 
unser erster schöner Fund war. Pheidias hatte eben die 
Stadt- und Reichsgöttin Athens, des Zeus eingeborne 
Tochter, in der neuen Technik aus Elfenbein und reinem 
Golde in kolossalem Mafsstabe mit Einsatz aller Künste, 
Malerei, Ciselierung, Emaillierung gebildet. Diese Kunst 
sollte er hierher übertragen ; dafür ward noch an dem Tem- 
pel umgebaut; genau derselbe Raum ward ihm zur Ver- 
fügung gestellt wie in Athen, und dafs die Wirkung noch 
kolossaler würde, bildete er den Zeus sitzend, während seine 
Athena stand. Was er bildete, war nicht der Zeus von 
Olympia. Der war immer nur der Donnerer und Sieg- 
verleiher gewesen, gedacht am liebsten als nackter Mann, 
weit ausschreitend, seine Waffe schwingend. Es war der 
Herr gewesen, der in dem Gewitter über seine Erde zür- 
nend und strafend dahiniahrt, der im Gewitter der Schlacht 
seinen Geliebten den Sieg giebt, der himmlische Ahn des 
dorischen Adels, der Vater des Herakles, seines liebsten 
Sohnes. In Pheidias’ athenischer Seele lebte ein anderer 
Zeus, von jener universalen Majestät, die in den homerischen 
Versen liegt, dafs sein Kopfnicken, auch wenn er Gewäh- 
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rung nickt, Himmel und Erde erschüttert, aber zugleich 
der Gott, den schon der homerische Dichter ohne weiteren 
Zusatz Vater nannte. Der Künstler hatte schwerlich meta- 
physische Studien gemacht; er wird die Dichter seines 
Volkes kaum in ihrer Gedankentiefe begriffen haben, aber 
er war erwachsen in einer höheren Kultur, einer geistig 
und sittlich gewordenen Religion. Die ionische Philosophie 
hatte die Einheit des gesamten Lebens begriffen; die 
schweren Seelenkämpfe mehrerer Generationen hatten sich 
dazu durchgerungen in dem Träger und Erhalter der Lebens- 
einheit ein sittliches Wesen zu sehen. Der durch die Er- 
folge einer grofsen Zeit entflammte Glaube des Aischylos 
hatte gesprochen: 

Zeus, Zeus, 

mit diesem Namen nenn’ ich ihn, 
mit jedem, den er hören mag. 

Und ob ich alles wäge, 
zu leicht erscheint mir alles: 
von Sorgen und von Sinnen 
und Qualen löst das Herze 
mir Zeus allein. 

Diesen Gott, den Vater der Götter und Menschen, der 
trotz aller Gewalt, mit der er das Weltenregiment führt, 
gütig ist, bildete Pheidias. Den Hellenen hat er ihn ge- 
bildet, nicht den Eleern, deren Stempelschneider sich an 
dieses Vorbild nicht gehalten haben. Ein Blitzschlag, 
dessen Spur man dauernd im Fufsboden der Tempelhalle 
erhielt, zeugte von dem Wohlgefallen, das Zeus an dem 
Bilde nahm. Es wird für die Eleer solcher Bezeugung 
wohl bedurft haben, denn der Zeus von Olympia ist in der 
That des athenischen Bildes nimmer wert geworden. Der 
erst halb civilisierte Stamm der Eleer machte zwar einen 
anerkennenswerten Versuch die athenische Kultur aufzu- 
nehmen, aber Sparta zertrat das. Es war ein von den 
Spartanern in die Sklaverei verkaufter eleischer Knabe, 
dessen blondes Gelock Sokrates an seinem letzten Tage 
im Kerker gestreichelt hat, und heimgekehrt hat dieser 
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in Elis das neue Evangelium der sittlichen Vollkommenheit 
statt der körperlichen Tüchtigkeit gepredigt, die der olym- 
pische Zeus zu krönen fortfuhr, meist bereits in Wahrheit 
gewerbsmäfsige Ringer und Boxer. Bald war es auch 
äufserlich mit dieser Welt vorbei; ein reizender Rundbau 
erhob sich im heiligen Bezirke; in dem standen die Bilder 
der makedonischen Fürsten: das waren die Herren der 
Welt geworden. Die grofse Geschichte spielte sich in den 
fernen Reichen am Euphrat und am Nil ab. Das Fest in dem 
stillen Thale war ein Jahrmarkt für die Peloponnesier, wie es 
dies einst gewesen; der Wald der Porträtstatuen wuchs wohl 
noch langsam, aber dem Gotte kamen wenige Weihungen 
mehr zu, und den Fremden lockte nicht die Religion, son- 
dern die Erinnerung an alte Zeit, die Freude an alter Kunst. 

Es kam mit dem Beginne unserer Zeitrechnung 
eine Geistesrichtung, die auf allen Gebieten den An- 
schlufs an das schon damals klassische Altertum suchte: 
da ward auch Olympia wieder Mode. Bezeichnenderweise 
sind es Ausländer, die dazu den Anstofs geben. König 
Herodes von Judäa, der sich geflissentlich als Philhellene 
aufspielte, hat einmal persönlich das Fest ausgestattet. 
Dafs der Jude dem Zeus huldigte that nichts; der Jahwe 
von Jerusalem nahm auch alle Tage ein Opfer von dem 
römischen Kaiser. War auch auf beiden Seiten Politik 
die Hauptsache, sicher meinten beide, dafs die Verehrung 
der heimischen Götter Pflicht, die der fremden Rücksicht 
gegen gleichberechtigte Sitte wäre, die wirkliche Religion 
des Herzens aber mit den Ceremonien des Kultes gar nichts 
zu thun hätte. Einst war das vornehmste der Rennsport 
gewesen; Sie erinnern sich vielleicht aus dem ersten Ge- 
dichte des Horaz, dafs er es als eines der höchsten Lebens- 
ziele des Menschen hinstellt, den Staub Olympias auf heifsem 
Rade zu sammeln. Das hatten die Prinzen im Pindar ge- 
lesen wie Horaz, und so liefsen sie, Tiberius und Germanicus, 
ihre Pferde dort rennen und ernteten wie einst die sizilischen 
Fürsten, die Pindar besang, diese höchste Ehre; schwerlich 
hat sie sie beseligt, und kein Pindar oder Horaz hat sie 



Digitized by Google 


185 


besungen. • Nero kam selbst als Virtuose des Gesanges zur 
Leier; musikalische Spiele waren in Olympia nicht Sitte, 
aber der allmächtige Herr befahl, man setzte das Fest an, 
wie er es gebot, entwürdigte den heiligen Boden durch 
Neubauten zu seiner Aufnahme und klatschte dem Sieger 
wüsten Beifall. Nun ergriff das Leben in der Schattenwelt 
der eignen fernen Vergangenheit auch das ganze Griechen- 
tum. Aus allen Landen strömten Leute aller Stände zu 
den Spielen zusammen, die Kämpfer waren durchaus ge- 
werbsmäfsige Virtuosen, aber man quälte sich selbst für 
sie Begeisterung ab. Ein reicher Athener — denn zu der 
Signatur des Verfalles gehört die Ansammlung fabelhafter 
Schätze in wenigen Händen bei allgemeiner Verarmung des 
Volkes — liefs zwischen dem ehrwürdigen Heratempel, der 
als eine Art Museum diente, und dem kleinen Grottenheilig- 
tume des Zwerges eine moderne Anlage errichten, nicht 
ohne altes zu zerstören und den Eindruck des Ganzen 
schwer zu beeinträchtigen, aber die Statuen seines Hauses 
und der allerhöchsten Herrschaften gehörten zu der modi- 
schen Dekoration so gut wie eine Wasserkunst. Auf den 
Stufen des Zeustempels traten die Moderedner auf, die mit 
blinkenden Phrasen das Gaukelbild aufsteigen liefsen, dafs 
man es so herrlich hätte wie ehedem, nur noch voll- 
kommener, dank dem römischen Frieden und der asiani- 
schen Zunge. Auch der Dienst des Zeus war eine Anti- 
quität; aber es war doch der des Pheidias, dem man nun 
diente, und da man in Kunstverständnis und Stilgefühl 
wirklich etwas leistete, so hatten die Besucher wenigstens 
einen reinen Eindruck, den sie fürs Leben mitnahmen. Die 
Besten überkam auch eine gewaltige Wehmut, die Ahnung 
des Endes. Ein tüchtiger Mann, Dion von Prusa, der 
durch die Not statt auf die Gaukelbilder der Rhetorik auf 
das wirkliche Leben zu blicken gelernt hatte, entdeckte 
den physischen Verfall der Menschheit, als er die Fest- 
genossen mit den alten Porträtstatuen verglich, und eine 
Rede über den Zeus des Pheidias, die er von den Stufen 
des Tempels herab hielt, schlofs er also: “So blickt er uns 
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an, gar freundlich und fürsorglich, fast meint man, er spräche : 
‘Es ist schön und gut, mein Hellas, dafs du das alles so 
hältst, die Opfer bringst, so prächtig du kannst, die ruhm- 
vollsten Kampfpreise aussetzest für Leibesgeschick und 
Stärke und Schnelligkeit wie von je, und was du sonst 
noch von altüberlieferten heiligen und festlichen Bräuchen 
übst , nur nehme ich mit Sorgen wahr (mit Homer zu 
sprechen) 

Wie du selber verwahrlost bist, wie leidigem Alter 

häfslicher Schmutz sich gesellt und unansehnliche 


Rascher als man erwarten konnte kam das Ende. 
Um die Mitte des dritten Jahrhunderts schien das römische 
Reich zu zerfallen. In dem alten Skythien traten neue 
wilde Barbaren auf, die Gothen; sie brachen über die 
schlecht gehüteten Reichsgrenzen und trugen Mord und 
Brand durch die griechische Welt. Kein Historiker er- 
zählt uns, dafs sie Olympia verheert haben, aber die 
Sprache der Monumente ist beredt: die Aufzeichnungen 
der Kultusbeamten hören 265 auf. Die Siegerinschriften 
versagen. Möglich, dafs man in dem besseren 4. Jahr- 
hundert noch ein paar mal eine verkümmerte Feier ge- 
halten hat. Mittlerweile war ein neuer Glaube Herr ge- 
worden; die Verfolgung des alten trat bald mit der ganzen 
Mitleidlosigkeit einer innerlich verrohten Zeit ein. Dafs 
das Zeusbild nach Konstantinopel gebracht wäre, meldet 
eine unglaubwürdige Überlieferung. Für jene Zeit war es 
nicht transportabel; das Gold mag in die Münze gewandert 
sein; die Kunst und ihre fromme Sprache verstand niemand 
mehr, die es anbeteten so wenig als die es zerschlugen. 
Die Christen bauten sich in einem alten Gebäude aus alten 
Steinen eine Kirche, ritzten ein paar ärmliche Grabschriften 
in alte Bausteine; bald brachen neue Barbarenhorden ein, 
gegen die man sich notdürftig hinter den Mauern wehrte, 
die man aus den nutzlosen Steinen der Tempel baute; die 
Marmorstatuen brannte man zu Kalk, die Erzstatuen waren 
wohl längst eingeschmolzen. Nur die Natur erbarmte sich, 


Kleidung’“. 



Digitized by Google 


187 


auch wo sie zerstörte. Die Erde bebte und der Tempel 
stürzte; der Flufs ergofs sich über den verödeten Hain und 
begrub die Leichen der alten Pracht. Die Stätte ward 
wieder wüst. Die fremden Götter waren alle vertrieben: 
da konnten die Zwerge aus ihrer Höhle wieder hervor- 
kommen, und zwischen den Myrtenbüschen und dem wilden 
Ölbaum herumhuschen oder über die armseligen Äcker 
der Menschen, wo keine Furche tief gezogen werden 
konnte, weil alte riesige Steine die Pflugschar hemmten. 
Und zur Sommerszeit schwärmten die grofsen Mücken, die 
die Lachen des vertrocknenden Flufswassers erzeugen, in 
Scharen über das Feld, wo einst die festlichen Menschen- 
scharen sich gedrängt hatten, und wehrten mit ihren Fieber 
zeugenden Stichen dem Eindringen der Menschen, die etwa 
hier suchten nach den Spuren des Zeus von Olympia. 

Als Jüngling habe ich selbst noch dort gestanden, als 
es so aussah, und habe die volle Enttäuschung erlebt, dafs 
Olympia so gar nichts von seinem Gotte in seiner Natur 
hat, während in Delphi, Delos, Epidauros, Athen und an 
der Mehrzahl grofser Kultstätten auch vor ihrer Aufdeckung 
jedem das Dichterwort überwältigend in seiner Wahrheit 
aufging: 

„Denn der Boden zeugt sie wieder, wie er sie von je 

gezeugt.“ 

Wenn ich nicht als Knabe geirrt hätte, würde ich heute 
nicht als Mann Ihnen die Wahrheit künden können. 

Zeus ist gar nicht zu Hause in Olympia. Bestimmt 
erkennbare geschichtliche Verhältnisse haben den Kult 
erst der Hera, dann des Zeus dorthin gebracht, wo eigent- 
lich nur niedere Elementarwesen etwas zu suchen hatten. 
Die Ausgrabung hat uns die geschichtliche Einsicht ge- 
bracht; wir haben gelernt, dafs wir nichts anderes dort 
erwarten durften als wir gefunden haben. Wir zogen 
dorthin, den Zeus des Homer und des Pheidias im Herzen: 
es war recht, dafs wir ihn im Herzen hatten, aber dann 
sollten wir ihn bei den Eleern nicht erwarten. Der Zeus 
Olympias darf nur angesehen werden als der Exponent des 
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Glaubens und der Vorstellungen, die diejenigen Menschen 
von ihm hatten, die ihn in Olympia verehrten, als die vom 
Glauben vorausgesetzte Ursache der Wirkungen, die sie 
von ihm verspürten. Im Blitze war er aus seinem Himmel 
niedergefahren; daher gehörte ihm der Ort. Weil der 
Himmel allerorten ist, konnten sich alle Hellenen in dem 
Kulte dieses Gottes an diesem Orte zusammenfinden. Der 
Verleiher des Sieges lenkte hier den Gang der Spiele wie 
er auf dem Schlachtfelde die Entscheidung gab. Er ist 
ein nationaler Gott, ein Gott des Standes, der in Ernst und 
Spiel um den Sieg aus seiner Hand rang: das ist nicht 
wenig, aber es ist wenig für Zeus. Und es ist zu wenig, 
als dafs uns dieser Gott unser Herz bewegte. Wie anders 
der Zeus des Pheidias. Wir schauen ihn nicht mehr; nur 
ein paar Münzen, die wir der antiquarischen Neigung der 
hadrianischen Zeit verdanken, und eine genaue Beschreibung 
geben von seinem Aussehen Zeugnis. Aber sie reichen 
hin, das zu bestätigen, was an sich anzunehmen war, dafs 
Pheidias den Zeus bildete, den er als Athener in seiner 
künstlerischen Phantasie zu schauen begnadet war, den 
allmächtigen Herrn alles Lebens, den freundlichen Vator 
aller Lebewesen im Himmel und auf Erden. Dafs dieser 
Zeus in Olympia zu stehen kam, lag nur daran, dafs die 
Eleer die Mittel hatten das Werk zu stiften, zu dessen 
Pracht und Kostbarkeit, immerhin äufserlichen Dingen, die 
Welt bisher nichts vergleichbares hervorgebracht hat. Nicht 
anders ist der Hermes des Praxiteles nach Olympia ge- 
kommen, nur weil ihn sich jemand aus Athen bestellt hatte. 
Es hat sich die Basis eines praxitelischen Werkes mit 
seiner Signatur auch an den Ufern des Dniepr gefunden, 
weil ein reicher Mann, vielleicht nur ein Halbhellene, es 
sich auf seinen Landsitz mitgenommen hatte. So wenig 
das ein skythisches Werk ward, so wenig ist der Zeus des 
Pheidias ein olympisches. In die Entwickelung der athe- 
nischen Kultur, die dann die gemeinhellenische und endlich 
die Grundlage der Weltkultur geworden ist, gehört er 
hinein: dabei wollen wir noch ein wenig verweilen. 


Digitized by Google 


189 


Könnten wir ihn sehen, wir würden ihn im Grunde kaum 
anders auffassen, als es Dion thut, aus dessen olympischer 
Rede ich vorhin den Schlufs anführte. Er hält der olym- 
pischen Festversammlung des Jahres 105 n. Chr. eine 
Predigt und hat sich das Thema gewählt, wie die Mensch- 
heit zur Erkenntnis Gottes kommt. Lange verweilt er bei 
der stoischen Lehre von der dem Menschen eingeborenen 
und durch die unmittelbare Anschauung der Wunder der 
Natur offenbarten Erkenntnis des Schöpfers und Erhalters 
der Welt; das ist uns sehr geläufig, denn dieses Kapitel 
ist kaum verändert in die christliche Lehre übergegangen. 
Dann führt er als Lehrer der Menschheit und Vermittler 
der Gotteserkenntnis Dichter, Gesetzgeber und, dies ganz 
nebenher, Philosophen auf, schliefslich die bildenden 
Künstler: dies letztere befremdet den Modernen; es war 
auch damals nichts Gewöhnliches. Seit Jahrhunderten 
hatte das Denken der Gebildeten die Gottheit nicht blofs 
von einem menschlichen Körper und von der nationalen 
Beschränktheit, sondern auch von der menschlichen Seele 
befreit: es war längst nicht minder eine Anbequemung an 
innerlich überwundene Anschauung, wenn man von einer 
Person Gottes redete, als wenn man ihm einen Eigennamen 
gab, oder die Formen der überkommenen Gottesverehrung, 
Opfer und Liturgie, mitmachte: wie sollte also der bildende 
Künstler die Erkenntnis des übersinnlichen Gottes ver- 
mitteln? So ist es dem Redner denn auch darum zu thun, 
das Befremdende seiner Behauptung zunächst ins Licht zu 
setzen. Er thut das, indem er den Pheidias selbst anredet. 
“Trefflichster Künstler, dafs du allen Hellenen und Bar- 
baren, soviel je hierher gekommen sind, den überwältigenden 
Genufs eines entzückenden Anblickes bereitet hast, be- 
streitet niemand. Und hätte ein Mensch durch Leid und 
Sorge, die er erlebt, die Seele so voll Kummer, dafs er 
keinen ruhigen Schlummer mehr finden könnte, ich glaube, 
angesichts dieser Statue würde er all des Schweren und 
Schmerzlichen vergessen: solch einen Glanz, solch einen 
Zauber hat deine Kunst ihr verliehen. Aber ob du in der 
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Gestalt eines durch Majestät und Schönheit überwältigen- 
den Menschen, immer doch eines Menschen, ein angemessenes 
Abbild, eine entsprechende Gestalt für das Wesen des 
Gottes gefunden hast, das ist die Frage. Du hast durch 
dein wunderbares Werk , erreicht, dafs keiner, der es sieht, 
sich dieser Vorstellung von dem Gotte wieder entschlagen 
kann. Bedenke, dafs die Stifter des Festes und des Heilig- 
tumes auf ein Bild verzichtet hatten : sollte das nicht ge- 
schehen sein, weil sie es für unmöglich hielten, in irdischem 
Stoffe mit irdischer Kunst das Wesen des absolut Voll- 
kommenen wiederzugeben?” Dagegen verantwortet sich 
Pheidias zunächst so, dafs er sich auf die Tradition beruft, 
die er vorfand, sowohl in der bildenden Kunst als auch in 
der durch die Dichter erzeugten Volksvorstellung. Ferner 
hätte er über kein anderes Mittel verfügt. Denn die Er- 
scheinungen, in denen das Göttliche sich sinnlich offenbart, 
Sonne, Mond und die Wunder des ganzen Himmels, würden 
in der Nachbildung unbedeutend. Geist und Vernunft aber, 
die freilich die ganze Natur erfüllten, wären sinnlich nicht 
darstellbar. “Daher leiht man Gott die Menschengestalt, 
von der man sicher weifs, dafs sie ein Gefäfs für Geist und 
Vernunft ist, aus Not, um das zur Anschauung zu bringen, 
von dem es keine sinnliche Erscheinung giebt. Der voll- 
kommenste Bildner eines Götterbildes wird also der sein, 
der das Höchste an Schönheit, Würde und Erhabenheit 
erreicht. Das wird nicht leicht eingewandt werden, dafs 
man lieber gar kein Bild der Gottheit machen sollte und 
sich mit dem Anschauen der Natur begnügen. Zum Himmel 
blickt jeder mit frommer Andacht und glaubt aus der Ferne 
selige Götter zu schauen; aber es drängt den Menschen 
zur Gottheit, er will sie nahe haben, sie mit den Zeichen 

der Verehrung erreichen können, wie die Kinder den Eltern, 

•• 

auch wenn sie fern sind, die Ärmchen entgegenstrecken. 
So sind die Wilden, weil sie keine Kunst besitzen, zum 
Dienste von Felsen und Bäumen und Steinen gelangt”. 
“Wer mich”, fahrt Pheidias fort, “wegen der Gestalt, die ich 
dem Gotte gegeben habe, schelten will, der wende sich an 
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Homer”, und nun führt er breit die Züge vor, aus denen 
der Hörer Homers sich das Bild des Zeus ableitet, wobei 
über die Freiheit des Dichters, der Handlung darstellen 
kann, manches Wort fällt, das Lessing im Laokoon hätte 
verwenden können. “Demgegenüber habe ich meinen Zeus 
gebildet friedlich und freundlich, als den Hüter eines ruhigen 
und einträchtigen Griechenlands, mild und würdig, in einer 
Haltung ohne jeden Zwang, den Geber von Dasein und 
Leben und allen Gütern, den gemeinsamen Vater und Retter 
und Beschützer der Menschen”. 

Das sei genug von Dion, der sich weiter tief in die 
stoische Theologie verliert. Fassen wir einmal scharf auf, 
welche Wertung des Kunstwerkes er uns bezeugt. Es 
unternimmt es, das Körperlose körperlich, das Unpersön- 
liche persönlich, das Übersinnliche sinnlich darzustellen: 
das ist ein Widerspruch und scheint ein Unding: und es 
wird ihm das Zeugnis ausgestellt, nach einem halben Jahr- 
tausend noch ausgestellt, diese Aufgabe so erfüllt zu haben, 
dafs es die lautere Erkenntnis der Gottheit in dem Beschauer 
stärkte oder weckte. Das hat die hellenische Kunst ge- 
wollt und erreicht: halten wir ihr nicht die Kunstfeind- 
schaft von Juden, Arabern und christlichen Ikonoklasten 
und Bilderstürmern entgegen, die im Grunde auf die Denk- 
weise halbnomadischer Beduinen zurückgeht, sondern das 
Höchste, was die ebenbürtige Kunst des letzten halben 
Jahrtausends erzeugt und erstrebt hat. Mit Bedacht sage 
ich, der Kunst, nicht dem Pheidias. Ohne jeden Zweifel 
ist Michel Angelo als künstlerische Persönlichkeit unendlich 
mehr als irgend ein griechischer Künstler: dafür ist er 
auch Denker und Dichter, eine jener Einzelseelen, denen 
gegenüber die antiindividualistische Historie jämmerlich zu 
Schanden wird. Ohne Zweifel ist der Anblick der Sixtini- 
schen Kapelle eine so gewaltige Offenbarung der höchsten 
religiösen Kunst, dafs man sich zu versündigen fürchtet, 
wenn man daran erinnert, dafs dies alles doch nur Schmuck 
ist und sein will. Pheidias aber bildete das Kultbild. Wenn 
Praxiteles seinen Hermes oder seine Aphrodite schuf, von 
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Werken geringeren Gehaltes wie dem vatikanischen Apollon 
oder der Aphrodite von Melos zu schweigen, so sind das 
Bildungen göttlicher Wesen, aber kaum in anderem Sinne, 
als wenn die Florentiner ihren S. Giovanni oder den David 
bilden. Selbst die Demeter von Knidos, obwohl Tempel- 
bild, fafst die Aufgabe nicht wesentlich höher. Aber in 
den grofsen Goldelfenbeinbildern versuchten die Künstler 
wirklich den Gott in seinem Hause den Gläubigen leibhaft 
zu zeigen: Sie müssen bedenken, dafs das Anschauen des 
Gottes das Wesentliche war, was der Einzelne an Gottes- 
dienst persönlich übte. Ungeheure Mittel haben die 
Griechen damals an den Versuch hingegeben, ihre Götter 
gotteswürdig darzustellen, denn die Riesentempel, wie der 
Parthenon, sind ja nichts als die Behausungen des Götter- 
bildes. Niedrige moderne Gesinnung hat sich nicht ent- 
blödet die Athener der Verschwendung zu zeihen, weil sie 
allerdings dafür ein paar Armeekorps hätten aufstellen 
oder etliche Jahresraten der Steuern erlassen können. Die 
Athener haben damals freilich den Ausbau der Burg als 
Wohnsitz ihrer himmlischen Herrin nicht für eine Luxus- 
ausgabe gehalten: sie setzten alles daran, das Bild ihrer 
Götter, wie sie es im Herzen trugen, Gestalt gewinnen zu 
lassen. Sie haben das nur in einer kurzen Spanne Zeit ver- 
sucht, nicht nur weil die Mittel bald durch den verderblichen 
Bürgerkrieg verzehrt waren, sondern weil sich herausstellte, 
dafs es ein vergebliches Beginnen war, die Überlieferungen 
einer noch ganz sinnlichen Religion mit den neuen, not- 
wendigerweise transcendenten Spekulationen über den Ur- 
sprung des Lebens und der Sittlichkeit vereinigen zu 
wollen. Aber Illusion war das alles, wodurch das Jahr- 
hundert des athenischen Reiches die Teilnahme und Be- 
wunderung der Menschen weckt und in alle Ewigkeit 
wecken wird. Die Tragödie versuchte gleichermafsen die 
alten heiligen Geschichten, die als solche nichts mehr wirk- 
ten, mit dem neuen Geiste zu durchdringen; als Sophokles 
und Euripides starben, starb sie mit, unwiederbringlich: 
aber an dem Erreichten zehrt die Welt. Der athenische 
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Staat hat es freilich so wenig als irgend einer vermocht, 
die individuelle und wirtschaftliche Freiheit des Einzelnen 
neben der Allgewalt des Staates, d. h. der organisierten 
Gesellschaft, durchzuführen: aber so notwendig die Er- 
kenntnis ist, dafs zwischen zwei widerstrebenden berechtigten 
Prinzipien ein Kompromifs geschlossen werden mufs, so 
unvergleichlich ist der Reiz des Versuches einer frischen 
Zeit, die eben erst erfafsten Gedanken hoffnungsvoll in die 
Erscheinung zu führen. Und alle Fehlgriffe in der Wahl 
der Wege werden den Athenern den Ruhm nicht nehmen, 
den Gedanken eines einigen Staates Hellas gefafst und an 
seine Verwirklichung ihre ganze Kraft gesetzt zu haben. 
Erst neben diesen in gleicher Zeit und aus dem gleichen 
Sinne unternommenen Versuchen kann der Zeus des Phei- 
dias gewürdigt werden, neben der Demokratie des Klei- 
sthenes, der Reichspolitik des Aristeides, der Orestie des 
Aischylos und dem Rationalismus des Protagoras. 

Einem jeden bringt das Leben die Lehre, dafs der 
Jugend Blütenträume nicht reifen, aber die Erinnerung an 
die Jugendzeit, da er noch träumen durfte, verklärt ihm 
die grelle oder trübe Wirklichkeit. Es ist auph der 
Menschheit unverloren, dafs sie einmal jung gewesen ist, 
dafs sie sich plötzlich mannbar fühlte, zu denken wagte 
und nach den eignen Gedanken zu handeln. Der Seele 
waren die Flügel gewachsen, sie fühlte sich frei, sie ver- 
suchte, aller Erdenschwere ledig, sich wie der Vogel des 
Zeus hinaufzuschwingen, dem Lichte entgegen. Der Mensch, 
das Mafs der Dinge, wagte hienieden Staat und Gesell- 
schaft und Recht und Sitte zu ordnen nach dem, was Ver- 
stand und Vernunft zu fordern schienen. Das Denken, frei 
von jeder Fessel der Autorität, wagte sich in die Tiefen 
der Natur und in die Höhen der reinen Abstraktion. Das 
Fühlen und Empfinden zerrifs die Bande der Konvention, 
und auch in der dionysischen Ekstase, in den Qualen des 
Prometheus, in den Gewissensängsten des Orestes und den 
Verbrechen Medeias war es sich bewufst, weite Reiche 
des Gefühles zu durchmessen, deren Existenz die Vorzeit 
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nicht geahnt hatte. So waren denn auch die Exponenten 
dieser Gefühle neu geworden, die Götter. Und da wagte 
die Kunst sie leibhaft zu schauen, leibhaft zu bilden. 

Die Jugend ist kurz; der Traum verfliegt. Bellero- 
phontes, der auf dem Flügelrösse des Zeus sich empor- 
geschwungen hat, zu sehen, ob es droben Götter gebe, 
mufs stürzen und elend in den Gefilden des Irrsais herum- 
schweifen — eben in diesem Sinne hat ein athenischer 
Tragiker die alte Sage umgeformt. So ist’s auch den 
Athenern ergangen. Und doch, wenn etwas in ihrer Ver- 
gangenheit, so ist diese kurze Spanne ihrer Jugend des 
Gedächtnisses der Menschheit wert. Was ich Ihnen von 
Olympia erzählt habe, das war im Grunde alles totes 
Wissen, Erinnerung an verstorbene Geschlechter von 
Menschen und Göttern. Der Zeus des Pheidias, den wir 
weder finden noch suchen konnten, das Kunstwerk, das 
niciteriell längst dahin ist, hat seine lebendige Bedeutung 
auch für uns, weil es einmal war, weil es einmal sein 
konnte. Menschlicher Hände Werke vergehen: mensch- 
licher Seele tiefste Gedanken, übersinnliche sinnliche 
Bilder, wie sie der wahre schöpferisch schaffende Dichter 
und Künstler schauet und zeiget, überdauern den Fall der 
Völker, das Wechseln der Götter und Menschen. So lange 
ein Menschenauge in kindlicher Frömmigkeit zu dem hohen 
Himmelsdome aufschauen wird, der sich über allen Ländern 
und Meeren wölbt, so langö wird das Gedächtnis des 
athenischen Mannes in Ehren stehen, der es wagen durfte, 
den Lenker dieses Himmels in seiner Majestät, den Vater 
der Sterblichen in seiner Milde körperlich darzustellen: 
wie er mit ambrosischen Brauen gnädig Gewähr winkt, 
wie er der Sterblichen “weitverbreiteten guten Geschlechtern 
seines eigenen ewigen Himmels mitgeniefsendes fröhliches 
Anschaun eine Weile gönnet und läfst”. 
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Die Locke der Berenike 1 ). 


Lassen Sie mich noch ein letztes Mal, wie ich es öfter 
von dieser Stelle aus gethan habe, Ihnen ein Gedicht nahe- 
bringen, das ich gern habe und Sie so gut wie alle nicht 
wohl kennen können. Der Versuch würde kläglich aus- 
fallen, wenn ich mit der Thür ins Haus fallen wollte und 
das Gedicht sofort vorläse. Sie müfsten es dann für 
unverständlich, womöglich geradezu für absurd halten. 
Denn es führt darin das Wort eine Locke, eine ganz veri- 
table Locke, ein Büschel Haare; diese Locke ist von einem 
Vogel Straufs aus einem Tempel entführt worden, ist ein 
Sternbild am Himmel geworden und verspürt gleichwohl 
das ihr eingeborene Gelüst nach Haaröl. 

Das ist ein bischen stark, nicht wahr, und ein grie- 
chischer Dichter kann eine solche Chinoiserie unmöglich 
begangen haben. Ein Grieche ist nach dem Katechismus 
der Schulästhetik verpflichtet, das rein Menschliche in 
typischer, also ewig verständlicher Weise zu stilisieren: er 


*) Inhaltlich stammt der Vortrag im wesentlichen aus dem Jahre 1879» 
wo ich ihn in Stettin gehalten habe; ich hatte damals aber nur die Über- 
setzung aufgezeichnet. Dann behandelte J. Vahlen das catullische Gedicht in 
den Sitzungsberichten der Berliner Akademie 1888 und kam meist zu den- 
selben Ergebnissen der Textgestaltung und Erklärung wie ich; einzelnes lernte 
ich zu; anderes behaupte ich auch gegen ihn. In der vorliegenden Form ist 
der Vortrag 1897 in Göttingen gehalten. Der Nachtrag ist später nieder- 
geschrieben. 
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hat klassisch zu sein; wozu wäre er sonst ein Grieche? 
Nun, von einem solchen Griechen ist das Gedicht freilich 
nicht; ich stehe mich mit dem Verfasser nahe genug, um 
in seinem Namen versichern zu dürfen, dafs er solch ein 
klassischer Mustergrieche gar nicht sein mochte, so wenig 
wie Watteau hätte Raffael sein wollen oder Voltaire Dante. 
Vielleicht liefse er sein Gedicht lieber eine Chinoiserie 
nennen als dafs er die Kommentare der Philologen läse, 
die ihm als Klassiker quand-meme selbst seine Locke nach 
ihrer Schulweisheit frisieren wollten 1 ). Sie aber können 
ihm kaum etwas Lieberes thun, als dafs Sie bei ihm an 
Voltaires entzückende kleine Gelegenheitsgedichte denken: 
ich wenigstens finde sie entzückend, und ihnen ist die Locke 
des Kallimachos verwandter als dem Homer. Witz und nicht 
Gefühl hat das Gedicht eingegeben; höfische Schmeichelei 
steckt darin und galante Huldigung gegen eine junge Frau, 
die sich noch lieber als Frau denn als Fürstin huldigen 
läfst. Der konventionelle Pomp mythologischer Figuren 
und historischer Reminiszenzen gehört ebenso dazu wie die 
pathetischen Bekenntnisse zu Tugend und Frömmigkeit, 
eine Prise Lüsternheit und etliche Gramm Sentimentalität, 
damit der Pot-pourri den Duft gewinne, an dem Königin 
Berenike, ihr Hof und ihr Hofdichter sich delektieren. 

Wenn dem so ist, müfsten wir, um das Gedicht zu ver- 
stehen, eigentlich diese Personen und diesen Hof ganz genau 
kennen, müfsten uns völlig in ihre Atmosphäre versetzen 


Der grofse Joseph Scaligcr hat das Gedicht ins Griechische zurück- 
übersetzt: dafs das noch ohne Stilgefühl geschah, war begreiflich, und die 
Übersetzung ist immerhin etwas, was ihm zu allen Zeiten nicht viele nach- 
machen könnten. Aber dafs J. C. Valckenaer mitten im Rokokozeitalter so 
gar keine Ahnung von dem Stile bekommen hat und einen Kommentar schreiben 
konnte, der zum Verständnis schlechterdings nichts beiträgt, ist für die Grenzen 
der Begabung des seinerzeit führenden Mannes bezeichnend. Und noch neuer- 
dings hat M. Haupt die Stelle über den Athos und die Chalyber kurzweg für 
geschmacklos erklären können: er nahm das Spiel grimmig ernst. Heutzutage 
vollends mufs man sich sagen lassen, das Gedicht wäre eigentlich ein Epi- 
gramm — ob auf den Himmel oder auf die Haare “aufgeschrieben”, habe ich 
noch nicht erfahren. 
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können. Denn wenn schon überhaupt jedes Kunstwerk 
vollkommen verstanden nur so weit werden kann, als wir 
seine Voraussetzungen kennen, wie viel mehr gilt das für 
die Gelegenheitspoesie, vollends aus einer Gesellschaft, in 
der sich höchst individuelle Personen nach Stimmung und 
Laune innerlich ganz frei, aber in den komplizierten Formen 
einer aufs äufserste polierten Geselligkeit bewegen, und wo 
die dichterische Form gleichfalls zwar die ärgsten Capricci 
wagen darf, aber die Hülle einer konventionellen Stilisierung 
niemals ganz ablegt. Nun liegt Ihnen aber die Königin 
Berenike und der Dichter Kallimachos sehr fern; Sie haben 
gar keine Veranlassung von beiden auch nur den Namen 
zu kennen. Wir Männer vom Handwerk müssen, selbst 
wenn wir wirklich so viel von beiden wissen wie zur Zeit 
möglich ist, eingestehn, dafs das herzlich wenig ist. Rechnen 
Sie hinzu, dafs das Gedicht gar nicht im Originale erhalten 
ist, sondern in einer lateinischen Übersetzung, die zu Ciceros 
Zeit ein junger Veronese angefertigt hat. Zum Glück war 
es kein Vollblutrömer, sondern ein Veronese von halbfran- 
zösischem Blute und französischer Grazie, GenreA.de Müsset; 
aber seine Sprache war doch noch ungelenk und die Treue 
eines philologischen Übersetzers lag ihm gänzlich fern. Und 
weiter noch: seine Übersetzung ist nur in ein paar Ab- 
schriften auf uns gekommen, die in der Renaissance aus einer 
übel zugerichteten mittelalterlichen Handschrift genommen 
sind: deren Schreiber aber hatte kein Sterbenswörtchen von 
dem Latein verstanden, das er kopierte. Danach werden 
Sie sich vorstellen können, ein wie schweres Stück Arbeit 
die Wissenschaft hat thun müssen, bis der Versuch mög- 
lich ward, das Original nachdichtend so wiederzugeben, 
wie ich es Ihnen vorführen werde. Dabei hat der letzte 
Übersetzer sein philologisches Gewissen immer noch etwas 
poetisch ausweiten müssen, damit überhaupt etwas Fertiges 
zu stände käme. Und trotz alledem — sauer wird die 
Arbeit hoffentlich nicht werden, aber etwas Philologie 
müssen Sie schon schlucken, sonst würde die Pastete immer 
noch unverdaulich bleiben. 




Digitized by Google 


198 


Ich bin so kühn gewesen anzunehmen, dafs Sie die 
Königin Berenike gar nicht kennten. Aber ihre Locke haben 
Sie alle gesehen, kaum mit Bewufstsein, aber gesehen haben 
Sie sie und können das nach Belieben wiederholen. Sie 
müssen nur in einer sternhellen Nacht die Augen von den 
drei Sternen des grofsen Bären abwärts nach der Jungfrau 
richten: da steht eine Anzahl nicht besonders heller Sterne, 
in denen Sie mit einigem guten Willen eine Locke finden 
werden. Sehen Sie nun auf unseren Sternkarten nach, so 
finden Sie als Namen des Sternbildes “Das Haupthaar der 
Berenike”. Der lateinische Übersetzer hat nämlich durch 
ein Ungeschick, für das seine Sprache nur zum Teil ver- 
antwortlich ist, aus der Locke, die die Griechen allein 
kennen, das ganze Haar gemacht, und so fand sich auf der 
Sternkarte, mit deren Hilfe mich meine Mutter zuerst ein 
wenig auf dem Himmel orientierte, eine Art Skalp abge- 
bildet, der meiner indianisierten Knabenphantasie ungleich 
interessanter war als die duftigste Locke einer schönen 
Frau je hätte sein können. Jetzt führen unsere Atlanten 
solche Bilder nicht mehr; das ist unwissenschaftlich. Da 
ist der Himmel regelrecht in Bezirke eingeteilt, deren 
Grenzen so anmutig und übersichtlich verlaufen wie auf 
der politischen Karte von Thüringen. Ich bezweifle nicht 
die Zweckmäfsigkeit für Astronomen; anderen Menschen- 
kindern, die im Sternenhimmel nur das erhabenste Schau- 
spiel der Natur sehen, war ehedem besser gedient; wie 
denn die Sterne, seit sie Kollegen der Erde oder gar der 
Sonne geworden sind, trotz aller Spektralanalyse stark an 
Teilnahme verloren haben. Ich sehe es kommen, dafs eines 
schönen Tages die alten Namen abgeschaflt werden, der 
Himmel hübsch in regelmäfsige Felder eingeteilt wird und 
jeder Stern mit Zahlen und Buchstaben ein dem modernen 
Ordnungssinne entsprechendes Signalement erhält. Aber 
sintemalen der Himmel nicht blofs für die Astronomen da 
ist, seien die Sternbilder Ihrer Beachtung nachdrücklich 
empfohlen. Als die griechische Wissenschaft verfiel, sind 
die wissenschaftlichen Himmelskarten allesamt verloren ge- 
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gangen; was den Römern und dem ganzen occidentalischen 
Mittelalter das wenige erhalten hat, was von astronomischen 
Kenntnissen übrig blieb, sind fast allein die Bilder gewesen, 
die erst ernsthafte, dann in sehr viel gröfserem Umfange 
spielende Phantasie ersonnen hatte. Ich könnte Ihnen recht 
Merkwürdiges von der allmählichen Aufteilung des Himmels 
erzählen, von den wenigen alten Zeichen, wie Bär und Hunds- 
stern, von den zwölf Häusern der Sonne, den Zodiakalzeichen, 
die die babylonische Afterwissenschaft der Astrologie auf- 
gebracht hat, und dann der Masse, die halbwissenschaft- 
liches Streben nach Orientierung auf der Himmelskugel 
schuf, nicht eben witziges Spiel immer neu benannte, bis 
wesentlich astronomisches Interesse bestimmte Namen und 
Deutungen feststellte. Eudoxos, ein Freund Platons und 
ein bedeutender Gelehrter, hat zuerst die Masse der jetzt 
noch gütigen Zeichen auf eine Karte eingetragen; es wird 
eine Halbkugel von Metall gewesen sein, die man von 
unten und innen betrachtete, also ein Abbild des Himmels- 
gewölbes. Etwa hundert Jahre nach ihm hat ein ge- 
schickter Dichter, Aratos, das Kunststück fertig gebracht 
diese Karte in eleganten Versen zu beschreiben. Ihn trieb 
durchaus nicht die Wissenschaft, sondern die Religion: er 
wollte die Weisheit und Güte Gottes an diesem vornehmsten 
Wunder der Natur zeigen, in dem noch Kant die unmittel- 
bare Offenbarung Gottes gesehen hat, ganz wie Aratos und 
unzählige geringere Menschen vor ihnen und in aller Zu- 
kunft, so lange die Sterne leuchten. Aratos ist jetzt ver- 
gessen; aber zwei Jahrtausende haben ihm nicht nur Er- 
bauung und Genufs, sondern auch ihre Kenntnisse der 
Himmelskunde mittelbar oder unmittelbar zu danken ge- 
habt. In seinem Gedichte nun heifst es von den Sternen, 
die jetzt Berenikes Locke sind, sie zögen noch vereinzelt 
und namenlos dahin. Das war geradezu eine Aufforderung 
zur Namengebung, nicht nur an die Fabulisten, sondern auch 
an die Astronomen. Nun war in Alexandreia sehr bald 
nach der Gründung der Stadt eine Sternwarte errichtet 
und die namhaftesten Gelehrten an sie berufen. Wir haben 
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von ihnen noch manche wertvollen Beobachtungen. Konon, 
der zu der uns angehenden Zeit der Sternwarte Vorstand, 
hat unter anderem über Sonnenfinsternisse geschrieben; für 
seine wissenschaftliche Geltung zeugt am besten, dafs Archi- 
medes ihm nahe stand und ein Buch widmete. Unter dem- 
selben Dache lebte auch der einflufsreichste Dichter der 
Zeit, Kallimachos, ein Studienfreund und Verehrer des 
Aratos. Es ist nicht wunderbar, dafs eine Bezeichnung, 
die von diesem wissenschaftlichen Centrum aufgebracht 
ward, andere Versuche aus dem Felde schlug; aber wenn 
nur zu berichten wäre, dafs das Sternbild Berenikes Locke 
um 244 v. Chr. von Konon und Kallimachos zu Ehren ihrer 
Königin so benannt wäre, so hätte die Sache geringes 
Interesse, und ich würde Sie gewifs nicht davon unterhalten. 
Es giebt ja auch Sobieskis Schild und Friedrichs Ehre am 
Himmel, und alle Jahre tauft jemand einen neuen Planeten, 
den er entdeckt hat; das wird im Vermischten der Zeitungen 
gelesen und vergessen. 

Einen Unterschied macht schon die Veränderung der 
Ansichten über das Wesen der Sterne. Zwar die Männer 
der Wissenschaft dachten nicht so gar verschieden von 
den gegenwärtig verbreiteten Annahmen und Erkenntnissen. 
Aber selbst wem die Sterne nur feurige Bälle waren, für 
den wurden sie dadurch nicht zu toter Materie. Die ewige 
stetige Bewegung, die sie aus ebenem Antriebe inne zu 
halten scheinen, zeugte auch freien Denkern für eine Seele 
in ihnen. Andererseits hört der naive Glaube niemals auf, 
die göttlichen Personen seines Glaubens und die Seelen 
seiner abgeschiedenen Lieben in den Himmel zu versetzen. 
Wenn der Anblick des Himmels und seiner Wunder ein 
frommes Gemüt dazu führt, die Himmelslichter für Götter 
zu halten, so treibt der Drang das Unkörperliche sichtbar 
zu machen dazu, die Götter und die Seelen als Sterne zu 
denken. Nun kann diese Beseelung eigentlich nicht mehr 
für den einzelnen Fixstern gelten, geschweige für die will- 
kürliche Zusammenfassung eines Komplexes benachbarter 
Sterne; denn nur der ganze P'ixsternhimmel, der sich als 
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ein Ganzes bewegt, ist eine und zwar die höchste Himmels- 
sphäre, die sich um die Weltachse bewegt. Indessen trotz 
aller astronomischen Einsicht und aller neuen kosmischen 
Hypothesen dauern ältere Vorstellungen, schon weil es eine 
Anzahl von Alters her bekannter Sterne und Sternbilder 
giebt, denen man ein individuelles Leben nachsagt. Eine 
Krone sieht jeder am Himmel, unwidersprechlich, denn so 
stehen eben die Sterne. Dafs es die Krone sei, die einst 
Dionysos seiner Geliebten Ariadne verliehen hätte, die er 
zu sich in die Göttlichkeit erhob, war entweder wirklich 
einmal Volksglaube gewesen, oder es war doch dazu ge- 
worden. Dieses Sternbild war also das in Ewigkeit leuch- 
tende Zeichen der Erhöhung Ariadnes zur Göttlichkeit. 
Wenn sie jetzt in der Locke Berenikes eine Gefährtin er- 
hielt, so war das nur noch ein Spiel, aber es lag darin 
immer noch die Erhebung Berenikes in die Reihen der 
Himmlischen, also sehr viel mehr, als wenn etwa jetzt ein 
neugefundener Berg oder Flufs nach einem Sterblichen 
benannt wird. Und man mufs sogar sagen, die Benennung 
hat ihren Zweck noch mehr erreicht als ihre Urheber er- 
wartet haben werden. Wenn in dem dauernden Gedächtnis 
etwas liegt was die Menschennatur zu überwinden scheint, 
so ist Berenike durch die Verstirnung ihrer Locke that- 
sächlich über das Irdische hinausgehoben. Unmöglich 
würde ich sonst zu Ihnen von ihr reden und ihr so für 
eine Weile in Ihrer Phantasie Leben verleihen. Mochten 
aber die Erfinder so weit mit ihrer Huldigung nicht zu 
denken wagen : des konnten sie sicher sein, ihrer Königin 
vornehmer und wirksamer zu huldigen, als es sich mit sehr 
viel höher tönenden, aber abgebrauchten Verherrlichungen 
thun liefs. 

Vergöttlichung hoher Personen war dazumal gäng und 
gäbe. Es gehört zum guten Tone philisterhafter Gesinnungs- 
tüchtigkeit, sich darüber bafs zu entsetzen. Ich hätte nicht 
übel Lust darüber aus einem ganz anderen Tone zu reden, 
wenn ich nicht ernsthafter werden müfste, als mir heute 
recht ist. Es genüge die Versicherung, dafs das zu Bere- 
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nikes Zeit schon so ornamental geworden war wie die An- 
rede Majestät und Durchlaucht, Die höfische Schmeichelei 
gefiel sich in immer neuen Erfindungen, so witzig oder 
frostig, so graziös und so überladen wie die Allegorien 
von Rubens und Paolo Veronese. König Ptolemaios II 
hatte seine leibliche Schwester geheiratet, als die vierzig- 
jährige Witwe landflüchtig an seinen Hof kam. Dem 
ägyptischen Sinne gemäfs ward das Königspaar als die 
göttlichen Geschwister offiziell verehrt, vielleicht schon bei 
Lebzeiten, sicher nach dem Tode der Arsinoe, so lange 
als die Dynastie bestanden hat. Ein verdienter Admiral 
hatte unweit der Hauptstadt auf einem Vorgebirge, dem 
Kap des Westwindes, einen Leuchtturm erbaut und da- 
neben eine Kapelle der Arsinoe als Aphrodite. Das Pu- 
blikum fand die neue Göttin hochinteressant, amüsierte sich 
an dem Lampenfeste ihres Kultes und bemühte Dichter 
und Künstler mit der Anfertigung von Weihgedichten und 
Statuen. Es galt der neuen Erscheinungsform der Göttin 
eine Bildung zu schaffen, die diese Aphrodite kenntlich 
machte. Die Tochter des Zeus hatte den Sperling zum 
Lieblingstier gehabt; wenigstens stand das bei der Sappho. 
Die neue Aphrodite war eine Afrikanerin: sie brauchte ein 
afrikanisches Tier. Der Elefant war schon vergeben, den 
führte die Stadtgöttin von Alexandreia. Aber den Straufs 
hatte ein alter Witz das Sperlingskamel genannt (wie die 
Giraffe den Kamelpanther), und dieser Name war durch- 
gedrungen (unser “Straufs” ist das griechische Wort für 
Sperling). Sicherlich hat man den Einfall eines Künstlers 
mit lautem Beifalle begrüfst, der den Straufs zum Reittier 
der Aphrodite Arsinoe machte. Hoch zu Straufs hat sie 
selbst in Heiligtümern des Mutterlandes gestanden. Ptole- 
maios III und seine Gattin Berenike, die Nachfolger der 
göttlichen Geschwister, sind die göttlichen Wohlthäter. 
Wir besitzen aus dem Jahre 238 einen Beschluss der Ver- 
treter sämtlicher Landeskirchen, durch den ein Töchterchen, 
das dem Königspaare eben gestorben war, als “Herrin der 
Jungfrauen” göttliche Ehren erhält. Dazu gehört, dafs hin- 
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fort je nach den Mitteln der einzelnen Kirchen für die 
Töchter der Priester ein Ehrensold ausgeworfen wird, und 
die den Frauen der Priester rcgelmäfsig gelieferten Brote 
in einer bestimmten Form unter dem Namen Berenikebrot 
gebacken werden sollen. Sie sehen, das wird im Grunde 
unsern Verhältnissen gar nicht so unähnlich. Wie viele 
Stiftungen heifsen nach Kaiser Wilhelm und Kaiserin 
Augusta, wie viele Fabrikanten geben ihrer Ware den 
Namen von einer hohen Person. Niemand denkt sich mehr 
viel dabei. Eine jede Gesellschaft hat den Blick nach 
oben gerichtet und ist beflissen nachzumachen was sie dort 
sieht, schon um den Schein zu erwecken selbst möglichst 
hoch zu stehen. Es ist nur verschieden, was für das Flohe 
gehalten wird. Es dürfte vielleicht nicht ganz verwerflich 
sein, wenn die Alexandrinerinnen sich die Mode von ihren 
Königinnen machen liefsen: die Damen, die jetzt in Paris 
das Scepter der Mode auch für Königinnen schwingen, 
repräsentieren einen vielleicht nicht ganz einwandfreien 
Kulturfortschritt. In Alexandreia war es natürlich auch 
für die Mode ein Evönement, als statt der alten Arsinoe 
eine junge lebenslustige Königin den Thron bestieg: Bere- 
nike bevorzugte Rosenparfum, weil es in ihrer Heimat 
Kyrene vortrefflich bereitet ward: Rosenparfum ward Mode. 

Bei diesem Gegenstände mufs ich etwas verweilen. 
Wir huldigen dem Geruchsinne kaum noch; wir duften 
nur nach Jodoform, sprengen mit Chlor und Karbol und 
räuchern mit Schwefel; aber wenn unser Nächster beflissen 
ist beständig Duft um sich zu verbreiten, so sind wir zu 
harten Urteilen über ihn geneigt. Das ist ein starker 
Gegensatz zu den alten Zeiten, auch zu der Sitte des 
heutigen Orients. Nur das kostbare Rosenöl, das tropfen- 
weise verkauft wird, in ganz kleinen besonderen Fläsch- 
chen, ist der einzige Überrest einer Industrie, die einst denn 
doch andere Ware geliefert hat als die chemischen Wohl- 
gerüche unserer Friseurläden. Dem entsprach die Wert- 
schätzung jener ätherischen Blumendüfte. Ihnen das deut- 
lich zu machen, erinnere ich Sie an eine schöne und 
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rührende Geschichte aus dem Evangelium; es wird nichts 
schaden, wenn Sie sie bei Wege richtiger verstehen lernen 
als die unzulängliche Übersetzung Luthers dies erlaubt. 
Als Jesus in Bethania bei Simon dem Aussätzigen zu 
Tische liegt, kommt ein Weib mit einem Fläschchen 
garantiert echten Nardenparfums, zerbricht das Glas und 
giefst Jesus den ganzen Inhalt auf die Haare. Manche 
der Anwesenden schelten über die Verschwendung, da der 
Wert wohl 50 Denare betrug, aber Jesus freut sich des 
Liebesbe weises, den er ahnungsvoll als Ersatz für die 
Salbung seines Leichnames nimmt. In seinem Kreise war 
die Anwendung jedes Parfüms ein unerlaubter Luxus; zwar 
salbte sich ein jeder, aber mit geringem Olivenöle, und hier 
steht eine Bezeichnung der Qualität, für uns nicht ganz 
verständlich, wie solche Etiketten sind. Von dem echten 
Parfüm genügten auch dem Reichen wenige Tropfen, die 
man auf das Haar oder den Kranz oder das Busengewand 
gofs, wenn man Toilette machte, also zum Festmahle wie 
hier. Damen trugen auch wohl in einem Käpselchen ihres 
Colliers einen Tropfen bei sich: in griechischem Gold- 
schmuck hat sich diese sinnreiche Vorrichtung gefunden. 
Stärkere Verwendung forderte natürlich der Schmuck der 
Leichen, zumal man sie gern eine Zeit lang aufgebahrt 
stehn liefs, und für diesen rituellen Akt gestattete sich 
• wohl auch der Arme den Luxus. Darauf deutet Jesus das 
was ein Ausbruch überschwenglicher Verehrung war. Da 
ein Tropfen genügte, so führte man das Öl, wie übrigens 
auch das täglich gebrauchte Salböl, in Fläschchen mit 
ganz kleinem Halse bei sich: die Frau, die Jesus salbte, 
mufste ihre Flasche zerbrechen, damit die Überraschung 
gelänge. Die Flaschen der Vornehmen waren natürlich 
nicht aus Thon, sondern aus edleren Stoffen, feinen Glas- 
flüssen, die man in unseren Museen zu bewundern alle Ur- 
sache hat, oder Halbedelsteinen, wie dem in Ägypten gern 
verwandten Onyx. Auch solche Gefäfse haben sich er- 
halten. Unverstand und Verschwendung hatten reichlich 
Gelegenheit sich an den kostbaren Essenzen zu beweisen, 
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die zu den Kleinodien der königlichen Schatzkammern 
gehörten, von deren Pracht und Fülle man sich kaum im 
Dresdener grünen Gewölbe eine Vorstellung machen kann. 
Ein König von Syrien machte sich zuweilen den Spafs, in 
ein öffentliches Bad mitten unter das Publikum zu gehen, 
und als ein Biedermann ihn wegen des Parfüms pries, mit 
dem er sich salbte, liefs er am nächsten Tage eine ganze 
Amphora von der kostbarsten Salbe über dem Kopfe des- 
selben ausgiefsen und wollte sich totlachen, als die ganze 
Badegesellschaft zusammenlief, etwas von dem Schatze zu 
erhaschen, sich mit allen Körperteilen hineindrängte und 
in der zähen, glibbrigen Masse ausglitt und hinfiel. So 
hoch aber die künstlichen Blumendüfte geschätzt wurden: 
es war Menschenwerk und zur Gabe an die Götter nicht 
geeignet. Selbstverständlich duftete auch an den Himm- 
lischen Haar und Busen, überirdisch sogar; man erkennt 
am Gerüche die Nähe der Götter, und die Tropfen, die 
aus den Locken Apollons herabträufeln, wenn er über die 
Erde zieht, verbreiten Heil und Gesundheit. Seit Alters ist 
auch Duft ein den Göttern besonders genehmes Opfer. 
Aber das ist Räucherwerk, das sich durch die Luft ver- 
breitet und gen Himmel zieht; das ist sogar im Kultus des 
Christengottes beibehalten worden. Oder man bringt den 
echtesten und schönsten Wohlgeruch der lebendigen Blumen 
dar. Mit den künstlichen Parfüms dagegen mag man zwar 
die Bilder der Götter schmücken, wie die Semiten ihre 
heiligen Steine salben; das ist nachweislich auch einer 
Statue Berenikes widerfahren: aber für ein wirkliches 

Opfer von Rosenöl hätte man sich andere Götter ersinnen 
müssen. 

Nun genug von dem Parfüm. Von der Locke will ich 
lieber gar nicht sprechen, obwohl sich von ihr manches 
sagen liefse, wenn ich von den Künsten des Coiffeurs genug 
verstünde. Es genüge, dafs Sie sich weder einen ganzen 
Skalp vorstellen noch auch ein paar Haarspitzen, wie sie 
unsere Grofsmütter in Medaillons auf der Brust trugen, 
sondern eine Strähne, recht präzis zu reden, die Berenike 
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von der übrigen Coiffure gesondert trug. Die Schönheit 
der Locke zu bezweifeln würde nicht nur ungalant, sondern 
durchaus unphilologisch sein. Denn verheiratete Frauen 
trugen damals das Haupt von einem Schleier umrahmt; 
so erscheint auch Berenike auf ihren Münzen. Wenn sie 
also eine Locke zur Schau trug, so wird sie gewufst haben, 
warum. Übrigens war sie noch in den Flitterwochen, als 
die denkwürdige Geschichte begann, die ich Ihnen schon 
so lange schuldig bin, hätte also eigentlich nach alter Sitte 
zur Hochzeit ihr Haupt scheren sollen und das Haar als 
Sinnbild ihres Magdtums einem Gotte weihen; aber das 
war eine veraltete Ceremonie: man wollte jetzt auch noch 
als Frau gefallen, und nicht blofs dem eigenen Manne. 

Berenike war die einzige Tochter des Königs von 

Kyrene, der ein Halbbruder der göttlichen Geschwister 

•• 

auf dem Throne von Ägypten war und eigentlich ihr 
Vasall. Er hatte im Laufe seiner langen Regierung ein 
paar Mal Emanzipationsgelüste gehabt, zumal auf Anstiften 
seiner zweiten, sehr viel jüngeren und vornehmeren Frau; 
aber Ägypten war immer Sieger geblieben, und scliliefs- 
lich war der alte dicke Herr ganz froh, seine Erbin, ein 
Kind, mit dem ebenfalls noch unerwachsenen Kronprinzen 


von Ägypten zu verloben, also über sein Reich verfügend 
und eines ruhigen Lebensabends sicher. Anders dachte 
seine Frau, die schon ihrer Herkunft entsprechend auch 
politisch zu den Königen von Syrien und Makedonien 
hielt. Sie zog einen makedonischen Prinzen an ihren Hof, 
der von seinem Vater Demetrios dem Städteeroberer mit 
dem Namen auch die strahlende Schönheit geerbt hatte, 
der kein Frauenherz widerstehen sollte. Wenn er die 
Neigung der Erbtochter Berenike gewann, so schien Aus- 
sicht vorhanden die Selbständigkeit Kyrenes zu behaupten. 
Demetrios kam, aber das erste Herz, das ihm erlag, war 
das der Königinmutter selbst, die es vorteilhafter fand, den 
Prinzen und den Thron für sich zu nehmen. Die arme 
Berenike in ihrer Jungfrauenkammer lief so Gefahr zwei 
Bräutigame und zwei Kronen zu verlieren. Es sind kritische 
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Tage gewesen, als der alte König nun an der Fettsucht 
starb. Wir wissen nur das Resultat. Berenike trat selbst 
hervor, erklärte sich für gebunden an den ägyptischen 
Bräutigam, und in der Palastrevolution kamen Demetrios 
und ihre Mutter oder Stiefmutter um. So hatte sie sich 
und ihr Land dem Bräutigam erhalten; begreiflich, dafs ihre 
Energie laute und dauernde Bewunderung fand. Als kurze 
Zeit danach Ptolemaios durch den Tod seines Vaters auf 
den Thron erhoben ward, beging man die Hochzeit mit 
noch mehr Freude, als natürlich ist, wenn ein Hof an Stelle 
eines kränklichen nervösen Herrn ein junges kräftiges Paar 
erhält. Gern mögen wir glauben, dafs auch menschliche 
Zuneigung dabei war, köstlicher als all die Pracht und 
Feierlichkeit, mit der Berenike zu der Schwester des Sohnes 
der Sonne u. s. w. erhöht ward, gemäfs den Überschwänglich- 
keiten des ägyptischen Hofstiles, an dem uns die Bezeich- 
nung der Gattin als Schwester am anstöfsigsten ist. Sie 
war es den Griechen eigentlich auch, und an die faktische 
Geschwisterehe des Ptolemaios II und der Arsinoe haben 
sie sich in Wahrheit niemals gewöhnen können. Aber 
die Hofdichter mufsten sie geflissentlich verherrlichen, und 
wenn die Nachfolger nur Vetter und Cousine waren, so spielte 
man gern mit dem formelhaften geschwisterlichen \ r erhältnis. 

In das rauschende Glück traf ein jäher Schlag. Eine 
wirkliche Schwester des Ptolemaios war kürzlich an den 
König von Syrien verheiratet worden und hatte ihm einen 
Sohn geboren. Diese Verschwägerung war ein Zug aus 
der Politik des alten Königs, der sehr klug schien, aber 
zum Unheil ausschlug. Als der König von Syrien plötz- 
lich starb, ward seine junge ägyptische Gemahlin und ihr 
Söhnchen in gräfslicher Weise ermordet: der Krieg war 
da. Ptolemaios entschlofs sich im Gegensätze zu seinem 
Vater, aber ganz wie sein Grofsvater, den Oberbefehl selbst 
zu übernehmen und sofort in Syrien einzurücken. Es w T ar 
ein ernster Augenblick; die Zeit hatte Freude an theatra- 
lischen Effekten, und jede Zeit sieht in ihren Fürsten 
Menschen fast noch lieber als Götter. Wie sollte es nicht 
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allgemeine Rührung wecken, als Berenike bei dem Ab- 
schiede von ihrem jungen Gatten den Göttern für seine 
glückliche Heimkehr eine ihrer schönen Locken gelobte. 

Das war 246 v. Chr. Wir sind so erbärmlich über 

diese Zeit unterrichtet, dafs wir nicht wissen, wie lange 

das Strohwittwentum Berenikes gedauert hat; aber die fast 

an Alexander gemahnenden Erfolge des Krieges sind im all- 

«• 

gemeinen bekannt. Ptolemaios III. hat die Macht Ägyptens 
auf ihren Gipfel erhoben, in allen drei Weltteilen Be- 
sitzungen behauptet, einen syrischen König als seinen 
Vasallen eingesetzt und den Titel des göttlichen Wohl- 
thäters, den ihm die ägyptischen Priester verliehen, reich- 
lich verdient. Man male sich den Jubel des Einzuges aus, 
von dem gar nichts überliefert ist, aufser dem einen, dafs 
die Königin ihr Gelübde erfüllte, eine Locke abschnitt und 
im Pantheon 1 ) niederlegte. Das war wieder ein theatrali- 
scher Akt, wohl geeignet die Begeisterung der loyalen 
Unterthanen zu wecken. Und nun — 

Tags darauf meldete der Polizeipräsident von Alexan- 
dreia (eine sehr hohe Charge, Nachtkommandant war sein 
genauer Titel), dafs unbegreiflicherweise die Locke Ihrer 
Majestät aus dem Tempel verschwunden sei. 


1 ) Das Pantheon ist V. 9 und 37 genau genug bezeichnet, und es ver- 
steht sich von selbst, dafs der Tempel, in welchem die Locke geweiht, aus 
dem sie entführt war, gemeint sein mufste. Ich kenne, was an mir liegen 
mag, in Alexandreia kein Pantheon, wohl aber in alten und jungen Städten 
des Seleukidenreiches. Überall gehören zu “allen Göttern" die göttlichen Könige. 
Die hellenistische Zeit hat sich gewöhnt, die göttlichen Einzelpersonen zwar alle 
anzuerkennen, aber eigentlich nur noch als Manifestationen des einen Göttlichen 
dahinter, das sich der geläuterten Religiosität vor allem in den Wundern des 
Himmels und seiner Gestirne oflenbart. Immer wieder, noch von den Christen, 
wird die Offenbarung Gottes in diesen Im-furüg fttoC, wie die Hellenen sagen, 
Sonne, Mond und Sternen, betont. Daneben stehen andere hnijavtlg ftfo( auf 
Erden: die Könige, die Träger der göttlichen Majestät und Diener des gött- 
lichen Willens, die Erhalter der göttlichen Weltordnung. So verbindet sich der 
Königskult mit dem Pantheon. Ich bin überzeugt, dafs noch Agrippa das 
römische in diesem hellenistischen Sinne gebaut hat. Mich überwältigt darin, 
wie ich es gesagt habe, das “eine Auge des stoischen Weltgottes”; aber zugleich 
war es dem praesens divus tmynvijs ftfog, Augustus und seinen Ahnen bestimmt. 
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Der Hofastronom Konon meldete von der Sternwarte, 
dafs nördlich vom grofsen Bären, westlich vom Bootes, 
südlich von der Jungfrau begrenzt ein neues Sternbild in 
Gestalt einer Locke beobachtet sei. 

Das ordentliche Mitglied der Akademie der Wissen- 
schaften, beauftragt mit der Anfertigung des Realkataloges 
der königlichen Bibliothek, Kallimachos von Kyrene, also 
ein Landsmann der Königin, der schon viele alte und neue 
Gedichte allerhöchsten Ortes vorzulesen die Ehre gehabt 
hatte, liefs Ihrer Majestät ein zierliches Briefchen überreichen; 
vielleicht hatte es ihm ein Straufs gebracht, vielleicht hatte 
er, als er von der Studierlampe des Gelehrten sein Dichter- 
auge zum nächtlichen Himmel hob, in den Sternen gelesen, 
was er nun der Königin bestellte: den Scheidegrufs der 
nun verstirnten Locke Berenikes. Der lautete also: 

Der weise Mann, der alle Himmelslichter 

und aller Sterne Auf- und Niedergang, 

wie sich der Sonnenscheibe Glanz verfinstert, 

in stäter Bahn die Sternenbilder kreisen, 

und wie Selenes wechselnd Licht verschwindet, 

•« 

wenn sie vom Äther in das Grottendüster 
hinabsteigt zum Endymion 1 ): 

Der weise Mann, der alles dies erforscht hat, 

Konon, er hat auch mich am Firmamente 
entdeckt, ein Sternbild jetzt von hellem Glanze, 
einst eine Locke auf Berenikes Scheitel, 


*) Catullus hat, wie die Römer gewöhnlich, das Astronomische des 
Originales unklar gemacht. Konon kennt die Summe der Sterne und ihrer 
Phasen; man arbeitete auf der Sternwarte Alexandreias an einem Fixsternkata- 
loge. Er beobachtet Sonnen- und Mondfinsternisse, von denen die letzteren 
schalkhaft mit der Sage von Endymion verbunden werden (die in Wahrheit das 
sinnliche Bild festhält, wie der Mondball hinter einem Berggrat versinkt, den 
er küssend vergoldet): V. 4 bleibt unklar: gemeint sind die ovvcivcnolni der 
Sternbilder, die z. B. im Gedichte des Aratos einen Abschnitt bilden. Ich 
habe geglaubt, auch ohne Präcision reden zu dürfen, denn uns Modernen pflegt 
der Sternenhimmel noch viel fremder zu sein. 

v. Wilamowit z-M. , Reden. 14 
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die allen Himmelsherrn zum Weihgeschenke 
die königliche Trägerin gelobte, 

erhoben ihren Lilienarm. 

% 

Es war der Tag, da aus dem Honigmonde 
des frischen Eheglücks zum Rachezuge 
wider Assyrien Ptolemaios aufbrach, 
zu Morden und Verwüstung. Frohen Stolzes 
wies holde Wunden noch der junge Gatte, 
die ihm der Jungfrau Sprödigkeit geschlagen, 
da er die Braut zur Kammer trug. 

Weswegen weint die Braut am Hochzeitstage? 

Ist denn die Liebe Strafe? Täuschte sich 

der Eltern frohes Hoffen? Freilich müssen 

am Freudentage bittre Zähren rinnen, 

doch auf mein Wort, ernst sind sie nicht gemeint. 

Ja, als dein Gatte fortzog in den Krieg, 
da Hofs ein echter Thränenstrom ’). 

Der ist doch wohl der Öde deines Lagers 
geflossen, nicht der Trennung von dem Bruder. 

t) Catull wird in dieser Partie vergröbert haben (so auch 81); er liebt 
grelle Farben, und der Salon Clodias vertrug mehr als der Hof der Berenike. 
Der moderne Nachdichter dagegen mufs noch hinter dem Originale Zurück- 
bleiben. Der pikante Einfall des Kallimachos ist, dafs die Locke über die 
Brautnacht Auskunft geben kann, weil sie dabei war; sie bezeugt, dafs es trotz 
allem Sträuben und Weinen (üg xn rvurja d/uafttlo’ «x«/o*70 [Theokrit] 8, 9t, 
Eurip. Hel. 189) der Jungfrau mit ihrem Widerstreben nicht voller Ernst war. 
Und sie bekräftigt es mit dem Gegensätze der aufrichtigen Thränen, welche 
die junge Frau beim Abschiede des Gemahls vergofs; wobei wieder schalkhaft 
der Einwand abgewehrt wird, dafs nur die ‘Schwester’ um den ‘Bruder’ geweint 
hätte. (Wer 21 at hält, erklärt das für den wahren Grund.) Für die Ökonomie 
des Gedichtes ist die brünstige Gattenliebe Berenikes wesentlich, denn sie 
motiviert die Stiftung des Opfers der Bräute an die Locke; diese beiden Partien 
stehen korrelat. Ganz undenkbar ist also, dafs die Thränen der Brautnacht 
falsch waren, die doch aus physischem Schmerze und seelischer Scham fliefsen; 
ebenso undenkbar ist die Doppelfrage ‘ist die Liebe den Bräuten verhafst oder 
täuschen sie die Erwartung der Eltern’, was sie doch nur thun, wenn sie die 
Ehe perhorrescieren. Also 15 atque mit der Überlieferung, 16 salsis mit Heyse. 
Vergriffen hat sich Catull mit der Beteuerung ita me divi iuerint ; fast so 
schlimm wie mit dem abscheulichen Zusatz si fas est in der sapphischen Ode. 
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War das ein Abschied! Schrecken, Angst, Verzweiflung 
drang dir ins tiefste Mark, die Sinne schwanden, 
fort war der trotz’ge Mut, der einst das Kind 
beseelte, das durch unerhörte That 

sich Thron und Bräutigam erwarb. 

Wie oft, wie lang’, wie zärtlich botest du 
den Scheidegrufs, wie oft rieb deine Hand 
ein Thränlein aus dem Auge. Welcher Gott 
hatt’ also dich verwandelt? Thut’s so weh, 
die Küsse des Geliebten zu entbehren? 

Da also hast du nicht nur Hekatomben, 
da hast du allen Göttern mich 

als Opfer fiir des trauten Gatten Heimkehr 

versprochen. Kurze Zeit, da kehrt’ er heim, 

und Asiens eroberte Gefilde 
•• 

sind in Ägyptens Grenzen einverleibt. 

Erfüllt ist dir dein Wunsch; dem Götterkreise 
hältst du dein Wort: die alten Notgelübde 
lös’ ich, ein neues Opfer, ein. 

Es ward mir schwer, von deinem Haupt zu scheiden; 
ich schwör’s bei diesem Haupt. Todsünde wär’ es, 
an diesem Haupt meineidig werden wollen. 

Doch furchtbar ist der Stahl: wie könnt’ ich anders? 

Es ragt am Strande Thrakiens der Athos, 
hoch durch die Wolken strebt sein Riesenhaupt 
bis an die Bahn des Helios. 

Dem Stahl erlag er doch. Der Perser kam; 
sein Eisen wühlt’ in Athos’ Eingeweiden, 
und Xerxes’ Flotte fuhr in neuem Meer. 

Weicht so der Fels, wie sollt’ ich widerstehn, 
ein zartes Haar? Ha, Fluch dem rauhen Skythen, 
der Eisen graben, Eisen schmieden lehrte. 

Das Schwert vertilg’ ihn, der es schuf. 

So lag ich denn im Tempel. Leise klagten 
um meinen Abschied noch die Schwesterlocken, 

14 * 
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da schwirrt es in der Luft von Fittichschlägen, 
und es erscheint des schwarzen Memnon Landsmann, 
der Straufs, das Wüstenrofs Arsinoes, 
er fafst mich, trägt mich durch die finstren Lüfte 
und legt mich in der Göttin Schofs '). 

Sie selbst, die Herrin an dem Kap des W estes, 
griechische Siedlerin an Libyens Strand, 
hatt’ ihren Boten ausgesandt; am Himmel 
sollt’ Ariadnes Stirnband nicht allein 
als Krone strahlen; einem blonden Haupte 
war ich die schönste Zier, so ward ich auch 
ein Sternenbild am Himmelsdom. 

Und meinen Platz fand ich im Bilderkreise, 
der Neuling, feucht auftauchend aus der See, 
neben Arkadiens Bärin; links berühr’ ich 
den grimmen Löwen, rechts die hehre Jungfrau; 
so wandl’ ich ewiglich zum Niedergange 
voran dem langsamen Arktur, der spät 
und selten in die Fluten taucht. 

Und doch, beschreiten mich der Götter Füfse 
auch in der Nacht, hegt mich der Ocean 

!) Der Vorgang ist ganz anschaulich geschildert. Die Locke liegt im 
Pantheon; da kommt der Straufs, der gar nicht fliegen, sondern nur laufen 
kann und dessen Flügel nur zum Laufe nicken, nutant. Er läuft mit der Locke 
durch die Nacht nach dem Zephyrion der Arsinoe Aphrodite ( Cypridos 94; 
denn Locridos beruht auf einem geographischen Schnitzer) bei Kanopos (wovon 
es kein Karat nt iog giebt, also 58 Canopitis litoribus , wie fundus Tiburs 44, 1). 
Die Verstirnung der Locke ist Sache der Göttin; dafs das frischgeschaftene 
Sternbild aus dem Wasser aufgetaucht ist, wie es die Sterne thun, steht 63. 
per aetherias urnbras ist nicht gut übersetzt, denn aether und umbra vertragen 
sich nicht; was Kallimachos sagte, war etwas wie axorioio dV Apollon. 

Rhod. 3, 1379; aber man soll nicht aerias einsetzen. Catull hat das schöne 
kallimacheische ir yipi V. 7, das die Anstrengung des Astronomen malt, der 
die Sterne durch den Dunst der Luft erkennt, mit caelesti in lumine wieder- 
gegeben. Auch steht kIIHqiov vtyog bei Aristophanes Vög. 776. Mit der falschen 
Deutung des Mtfivovog Alftionog 0 vyyovog oder o/uöffvlog auf den Zephyr 
ist vor allem unvereinbar, dafs die Fahrt nicht in den Himmel geht, aber auch 
die nutantes petmac und uvidulatn a ßuctu , was man deshalb geändert hat. 
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bei Tag auch, ich gesteh’s, verzeih’ mir, Jungfrau, 

Trotz biet’ ich aller Sterne Spott und Hohn 
und sag* die Wahrheit: all die Ehre tröstet 
mich dennoch nicht, verscheucht mir nicht die Sehnsucht 
nach Berenikes holdem Haupt. 

Dort hab’ ich einst, da sie noch Mädchen war, 
gedürstet, Ströme duft’gen Oeles dort 
getrunken, jetzt, ihr Bräute, höret mich: 
kommt euch der Tag, den ihr ersehnt und fürchtet, 
folgt nicht dem Gatten, den das Herz erkor, 
eh nicht gespendet euer Onyxfläschchen 
ein Tröpfchen Rosenöl für mich. 

Doch euer Onyx nur, die reine Liebe 
zu segensreichem Lebensbund vereint: 
das Weib, das frech die heil’gen Bande bricht, 
bringt Sündenopfer, die im Sand verrinnen. 

Unwürd’ge Spende heisch’ ich nicht. O möge 
in eurem Hause stets die Eintracht walten, 
in eurem Herzen Treue sein. 

Und du, wenn du zum Himmel, meine Fürstin, 
aufblickst am Nachtfest der Arsinoe, 
so denke mein, die einst die deine war, 
und spende reichlich mir von deinem Öle — . 

Nein, stürzt ihr Himmel, Sterne tauscht die Plätze, 
zum Drachen steig’ Orion: lafst mich wieder 
hinab, zu meiner Königin. 


Der Begleitbrief des Catullus. 

Es will mich undenkbar bedünken, den lateinischen 
Übersetzer des Kallimacheischen Gedichtes blofs als einen 
nicht einmal sehr reinen Kanal zu behandeln, durch den 
uns das Wasser der griechischen Poesie zukommt. Für 
das Original, um das es uns doch eigentlich zu thun ist, 
bedeutet er freilich nicht mehr, und besäfsen wir es, so 
würde er schwerlich besser bestehen als mit seiner schüler- 
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haften Übersetzung aus der Sappho; aber mit der objek- 
tiven Beurteilung ist es nicht abgethan, und im Grunde 
geht es so der ganzen römischen Poesie, Plautus und Horaz 
eingeschlossen. Das ist der Fluch der Nachahmung. Da- 
gegen subjektiv angesehen gewinnen die römischen Ko- 
pieen ein eigenes Leben, und hier vollends läfst sich eine 
Geschichte erzählen, die manches vor den Tändeleien der 
Alexandriner voraus hat. 

Catull war der Sohn eines wohlhabenden und ange- 
sehenen Bürgers von Verona. Wenige Generationen vor- 
her wird die Familie noch keltisch gewesen sein und auf 
ihren Gütern an dem gesegneten Südufer des Gardasees 
gelebt haben, wo später der Dichter noch so gern Villegiatur 
hielt. Nun war die Familie romanisiert; dazu gehörte der 
städtische Wohnsitz und der Eintritt in den Munizipaldienst, 
der das heifsersehnte römische Bürgerrecht brachte. So 
weit war der Vater gekommen; er war einer der Notablen 
der Provinz, die mächtig aufstrebte und, wie sie der Litte- 
ratur in der Zeit Cäsars die meisten Talente gestellt hat, 
so der Partei und dem Heere Cäsars den wertvollsten Rück- 
halt bot, weil er ihr die Aufnahme in das eigentliche Italien 
versprach und gewährte, die das engherzige Senatsregiment 
den Kelten diesseits der Alpen vorenthielt. Cäsar wohnte 
bei Catulls Vater, wenn er zum Gerichtstage nach Verona 
kam; die früheren Statthalter werden es nicht anders ge- 
macht haben. So hatte der Vater Catulls den Ehrgeiz 

•» 

seine beiden Söhne in die römische Amterlaufbahn ein- 
führen zu wollen; ging es nicht gleich bis in den Senat, 
so war doch in der Klientel der vornehmen Beamten und 
Banquiers zunächst Geld zu machen, und das Aufsteigen 
der Familie konnte nur so erfolgen. Die Jünglinge haben 
eine sorgfältige Erziehung erhalten, keine leichte Sache in 
dem abgelegenen Orte, und die Verbindungen eines reichen 
Provinzialen genügten, die Pforten der vornehmen Häuser 
zu öffnen. Damit trat denn Catull in die Gesellschaft ein, 
freilich nur als einer der zahllosen Klienten. Er hat es 
gesellschaftlich nie weiter gebracht, und wenn er sich 
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später in der Gegend von Tivoli ein Gütchen gekauft hat, 
so ist doch auch damit nichts weiter erreicht, als dafs er 
den soliden Wohlstand der Provinz mit der überschuldeten 
Grofsmannsucht des Hauptstädters vertauschte. Das Ge- 
schick hatte ihn nicht dazu bestimmt, Geld oder Karriere 
zu machen; andere Mächte wurden Herr über ihn, durch 
die er früh zu Grunde ging, durch die er unsterblich ward: 
Poesie und Liebe. 

Diese frische Natur, erwachsen auf noch unver- 
brauchtem Erdreich, hatte endlich einmal wieder die 
volle Empfänglichkeit für die echte unmittelbar wirkende 
althellenische Lyrik, für Sappho und Archilochos. In der 
Berührung mit dieser quellfrischen Dichtung ward er der 
eignen Dichterkraft inne, und mit spielender Leichtigkeit 
formte er die Gefühle des Augenblickes zu unmittelbar 
wirkenden Versen. Das war etwas Grofses; kein Römer 
hatte bisher für jene wahrste Poesie ein Verständnis ge- 
habt; selbst Cicero liefs eine seiner Personen aussprechen, 
dafs er auch in einem verdoppelten Leben keine Zeit finden 
würde, die griechische Lyrik zu lesen. Auch die griechi- 
schen Litteraten jener Zeit hatten für die alten Klassiker 
wenig mehr als die in der Schule eingelernte Achtung. 
Man darf nicht vergessen, dafs es sich um Dichtungen 
handelte, die ein halbes Jahrtausend alt waren, dem Ver- 
ständnis der Gebildeten also ferner lagen als dem heutigen 
Engländer Chaucer. Und noch hatte das Griechentum 
nicht den entscheidenden Schritt gethan, auf jede Origi- 
nalität zu gunsten der Nachahmung der Klassiker zu ver- 
zichten. Die Gegenwart besafs zwar keine Poesie, die der 
Rede wert war, aber das sieht sich für den Zeitgenossen 
anders an. Was da war, das verfügte immerhin über eine 
ganz durchgebildete Technik (die bald darauf verloren 
gehen sollte), aber sie bewegte sich in den Bahnen, 
die die hellenistische Dichtung im dritten Jahrhundert 
eingeschlagen hatte, wo sie noch verstanden hat einer be- 
deutenden neuen Zeit genug zu thun. Zu ihren Mitteln 
hatte auch der künstliche Anschlufs an die alte Lyrik ge- 
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hört; um so mehr war diese selbst in den Hintergrund 
getreten. Kallimachos, Theokrit und ihres gleichen, einst 
die Modernen im Gegensätze zu den Klassikern, waren 
mittlerweile selbst vorbildlich geworden, und die Zeit, wo 
man sich bewufst von ihnen ab-, den wahren Klassikern 
zuwenden sollte, wie es Horaz gethan hat, war noch nicht 
angebrochen. 

Recht ansehnliche Arbeit hat Catull aufwenden müssen, 
um die Sappho überhaupt zu verstehn; er hat die Ver- 
mittelung der Philologie nötig gehabt, die damals nicht 
selten auch das Dichten lehrte und trieb. Wenn er aber 
nun in Rom sich mit der Absicht Dichter zu werden daran 
machte, die unerläfslichen Studien zu treiben und Anschlufs 
zu suchen, so traf er zwar einen Kreis gesinnungsverwandter 
Männer, zum Teil grade Landsleute, aber ihre Weise war 
doch im Grunde verschieden. Was man römische Literatur- 
geschichte nennt, ist in Wahrheit nichts als die Rezeption 
der griechischen Kultur durch die sich ihrer eigenen Un- 
zulänglichkeit wohl bewufsten Italiker. Es hat sich das 
im Altertum niemals geändert, weshalb mit der Trennung 
des Ostens die Barbarei des Westens sofort eintritt. Eine 
solche abhängige Kultur ist aber unweigerlich von der bei 
ihren Vorbildern jeweilig herrschenden Mode abhängig, 
und so hat Rom, obwohl es eigentlich erst die ersten 
Schritte auf der litterarischen Bahn machte, nach dem 
hannibalischen Kriege die damals geltende griechische 
Poesie übernommen; nur dafs es vornehmlich Schulmeister 
waren, die ihm seinen Bedarf an Gedichten lieferten, und 
diese pflegen nicht das gegenwärtig Wirkende, sondern 
das zu vertreiben, was schon als mustergiltig anerkannt 
ist. Das waren damals die hellenistischen Dichter noch 
durchaus nicht; aber jetzt waren sie es geworden, und die 
lateinischen Litteraten, die dem Catullus den Glauben bei- 
brachten, er miifste so feine Hexameter wie Kallimachos 
bauen und seine Gefühle so zierlich stilisieren wie 
die Hirten des Theokritos, erschienen einem Römer der 
alten Art wie Cicero als verwegene Neuerer, während sie 
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in Wahrheit doch auch nur eine antiquierte Manier auf- 
nahmen. Das Gute hatte diese Sucht das hellenistische 
Raffinement zu übernehmen, dafs die lateinische Sprache 
und Verskunst geschmeidig wurde, aber es war doch eine 
Unnatur, nur zu gut damit vergleichbar, dafs man nach 
der Eroberung von Syrakus eine auf jenen Ort ge- 
arbeitete Sonnenuhr nach Rom überführt hatte und nun 
nach dieser die römischen Stunden mafs. Grade weil es 
so mühsam geworden war, lateinische Verse zu machen, 
und weil es die junge Generation damit so ernsthaft nahm, 
hat die ciceronische Zeit noch kein lateinisches Gedicht 
erzeugt, das einen reinen und ganzen Eindruck machte — 
aufser den kleinen Versehen Catulls, die dieser nur als 
Possen ansah, die so nebenher abfielen, von denen er sich 
aber zu Höherem aufzuschwingen ernsthaft bestrebt war; 
sonst sind nur halbschlächtige Werke herausgekommen, 
die demjenigen so wenig wie die Gedichte des Propertius 
genügen können, der die Originale verstehn gelernt hat. 
Der ewige Ruhm Catulls aber liegt in jenen Improvisationen, 
für die er des Theokritos und Kallimachos entraten konnte, 
denen beiden er an urwüchsigem Talente weit überlegen 
war. Es war für seine Poesie kein Glück, dafs er aus 
einem Dilettanten ein zünftiger Dichter werden wollte; es 
warf ihn aus der rechten Bahn, die er im dunklen Drange 
des echten Talentes gefunden hatte. 

Noch ganz anders verhängnisvoll ist ihm eine unselige 
Leidenschaft geworden. Sie wird freilich seinen Versen 
die Glut der wahren Empfindung erhalten haben, aber er 
ist an ihr sittlich und physisch zu Grunde gegangen. Er 
ward in den Salon einer der freiesten Weltdamen Roms 
eingeführt und verlor sein unschuldiges Herz an ihre wunder- 
baren Augen und ihr elegantes Geplauder, dessen überlegene 
Gewandtheit er für tiefe Bildung nahm. Die herzlose Kokette 
liefs sich die Huldigung des naiven Provinzialen eine Weile 
gern gefallen; er brachte ihr Verse, wie sie noch nie in 
römischer Rede erklungen waren, und schwärmte sie als eine 
neue Sappho an; es kostete ihr nichts, ihm zuweilen zu 
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gewähren was ihn beseligte und für sie immerhin eine 
Abwechselung von den faden und verlebten Anbetern aus 
ihrem Stande war. Aber der brave Junge liebte sie mit dem 
lieifsen Ernste, den er sonst nur für seine Muse hatte, und 
trog sich nur zu sehr mit dem Glauben an ihre Liebe. Es 
hätte kein gutes Ende nehmen können, auch wenn nicht 
ein Ereignis dazwischengetreten wäre, das ihn auf eine 
Weile aus ihren Augen und damit dauernd aus ihrem 
Herzen gebracht hat, so weit er je darin gewesen war. 
Catulls Bruder, der den Wünschen des Vaters besser nach- 
gekommen war, starb plötzlich in Asien, wohin er wohl 
im Gefolge eines Beamten gekommen war, wie Catull 
später auch. Es mag dem Bruder an sich sehr nahe ge- 
gangen sein; verhängnisvoll ward es ihm dadurch, dafs 
der Vater ihn nun nach Verona zurückrief. Er wird andere 
Pflichten für die Familie haben übernehmen sollen, aber 
man kann es dem Alten auch nicht verdenken, wenn er 
den Sohn gern aus seiner römischen Umgebung losmachte 
und in der Heimat hielt, bis er ihm nach einigen Jahren 
eine Reise nach Asien auswirkte. 

Catull fühlte sich in Verona wie der Fisch auf dem 
Trockenen, herausgerissen aus allem, was ihm Lebens- 
element geworden war, dem Verkehre mit der Geliebten, 
den dichterischen Freunden, der Hauptstadt und ihren Auf- 
regungen und Genüssen. Das einzige was ihm geblieben 
war, war das Studium, der Dichterberuf, wie er ihn aufzu- 
fassen gelernt hatte. Auch der liefs sich in der Einsam- 
keit lange nicht so lustig betreiben. Am Comersee safs ein 
gleichfalls der modernen Dichtung ergebener Mann; mit 
dem freundete sich Catull an; beide haben sich daran ver- 
sucht, ein sowohl durch das Versmafs wie durch den Stoff 
besonders schweres Gedicht des Kallimachos nachzubilden; 
Catull hat das auch geleistet, und es ist formell sein ge- 
lungenstes Kunststück geworden, und wenn er ausdrücklich 
seine persönliche Antipathie gegen den blutig wollüstigen 
Kult der asiatischen Göttermutter äufsert, der er der Form 
nach ein Kultlied dichtet, so hat er menschlich unsere 
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volle Sympathie, aber das Gemachte dieser Poesie wird 
so recht klar, zumal im Gegensätze zu der unmittelbar per- 
sönlichen überzeugenden Wahrheit seiner Gelegenheits- 
gedichte. Das war keine Übersetzung im Sinne Catulls, 
sondern eine selbständige Komposition; aber das Motiv 
und das Versmafs und der Stil und der poetische Schmuck 
waren entlehnt, wenn auch nicht gerade alles aus der einen 
Vorlage, die den Zettel des Gewebes geliefert hatte. Für 
die damalige römische Poesie war das immer schon eine 
originale Komposition. Es lag in den Verhältnissen, dafs 
sie von vornherein Übersetzerwerk gewesen war, und die 
Originalität der Dichter nur gleichsam durch die Hinter- 
thür hereinkam. Wer sich keine poetische Erfindungsgabe 
zutraute, die formale Schulung, die das Bauen korrekter 
Verse giebt, aber nicht entbehren wollte, begnügte sich 
damit, eingestandenermafsen zu übersetzen; so hat Marcus 
Cicero den Aratos in tadellose Hexameter übertragen. 
Auch Catullus und seine Gesellen werden sich an Über- 
setzungen geübt haben, freilich nicht für das Publikum, 
sondern als Vorarbeit: so hat Vergilius, der aus dieser 
Dichterschule hervorgegangen ist, zuerst den Theokrit ein- 
fach übersetzt und citiert in seinen veröffentlichten Ge- 
dichten, die selbst doch vielfach nur die Originalität des 
Catullischen Attis besitzen, Stückchen jener Vorstudien. 
Aber wenn ein Dichter, der aus sich so viel zu sagen hat, 
sich auf das mühselige reine Übersetzen beschränkt, so 
mufs ihm die eigne Dichterkraft momentan versagen. So 
war es. Er hat die Locke in der Zeit der tiefsten seeli- 
schen Depression in Verona übersetzt. Schwerlich würde 
er sie vollendet haben, sicher nicht unter seinen eigenen 
Werken herausgegeben, wenn nicht ein besonderer Anstofs 
hinzugetreten wäre. Er erhielt von Rom direkt oder in- 
direkt zu wissen, dafs Quintus Hortensius darauf wartete, 
von ihm seiner Zusage gemäfs ein Gedicht übersandt zu 
erhalten. Das war dazumal noch der erste Redner Roms, 
ein sehr einflufsreicher Mann. Catulls Vater wird das 
immerhin an dem Talente seines Sohnes anerkannt haben, 
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dafs ein so hoher Herr sich dafür interessierte, aber dann 
durfte er auch nicht vergebens warten. Der Sohn wird 
vermutlich die Prosa des Hortensius abscheulich gefunden 
haben, wie sie es ohne Frage war, und über seine dichte- 
rischen Versuche hat er sich später unverblümt geäufsert. 
Aber jetzt hielt er sein Wort, vollendete die Übersetzung der 
Locke und sandte sie mit einem begleitenden oder einleitenden 
Gedichte nach Rom. Dem werden wir verdanken, dafs 
wir sie lesen; wenigstens hat er die anderen Übersetzungen 
aus Kallimachos, die er erwähnt, unter seine Werke nicht 
aufgenommen. Und ihm mag sein Begleitgedicht, schon 
weil es ihm so schwer geworden war, gefallen haben. Es 
wäre so einfach gewesen, das wenige, was er zu sagen 
hatte, in präzise Worte zu fassen “zu dichten vermag ich 
in meiner Trauer nicht; da habe ich diese Übersetzung 
gemacht, damit ich mir nicht später vorwerfen müfste dir 
mein Wort nicht gehalten zu haben”. Da er diese Gefühle 
wirklich hatte, würde Catull um einen durch seine Wahr- 
heit ergreifenden Ausdruck nicht verlegen gewesen sein. 
Aber das verwehrte der Stil. Er wollte die Einleitung mit 
dem Gedichte in Einklang setzen , also kallimacheisch 
dichten, und mag das ausgefallen sein wie es wolle: das 
Stilgefühl war richtig; wollte Gott, unsere lyrischen Dichter 
hätten etwas davon. So wurden denn die einfachen Ge- 
danken mit dem faltigen Pompe der dichterischen Rede 
umkleidet: man braucht sich nur anzusehen, wie die Be- 
griffe Dichten, Sterben, Vergessen umschrieben sind. An- 
stÖfsig wird gradezu die Anrede an den Bruder, die in den 
Brief nicht pafst ’) und herbeigeführt hat, dafs Hortensius 

*) Hier hatte die einzige Handschrift, die uns den Catull erhalten hat, 
einen Vers verloren. In den Tausenden von Exemplaren, die Lachmanns Re- 
zension des Gedichtes verbreiten, ist eine Reihe von 7 Versen eingesetzt, die 
Lachmann willkürlich aus einem andern Gedichte geholt hat. Willkürlich, 
denn seine Zeilenzählcrei hat in Wahrheit niemals einen auch nur scheinbar 
soliden Grund gehabt, da er, und Haupt nicht minder, direkte Abschriften des 
Archetypus weder besafs noch suchte. Mir ist die Willkür hier noch 
weniger anstöfsig als das völlige Verkennen der Poesie; aber es ist ein Gebot 
der Ehrlichkeit, die Willkürlich keit der infallibeln Methode zu konstatieren. 
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ein zweites Mal genannt ist. Das soll nicht blofs vergegen- 
wärtigen, wie die Trauer stärker als der Wille des Dichters 
ist, sondern es ist als Abschweifung den Windungen des 
Gedankens in der Locke parallel. Und wie in dieser er- 
habene und schalkhafte Partien abwechseln, so setzt Catull 
an den Schlufs eine Partie, die ich zu einer ganzen Strophe 
gestaltet habe, so lose mit dem Gedanken verbunden, dafs 
viele Erklärer sich gar nicht haben damit abfinden können. 
Er hat eigentlich nur zu sagen: ‘‘Wenn ich meine Ver- 
pflichtung vergäfse, würde es mir eine zu grofse Beschämung 
werden”. Dafür giebt er ein Bild aus dem Leben, das er 
ins einzelne ausführt, an sich niedlich, aber nicht nur durch 
den Umfang, sondern auch durch den lustigen Ton mit 
dem Ganzen übel harmonierend. Es ist im Motive ein 
Nachklang aus einem berühmten Gedicht des Kallimachos, 
Kydippe, wenn wir auch nicht ganz sicher zu sagen ver- 
mögen, ob die Scene selbst, wie sich das Mädchen durch 
Vergefslichkeit verrät, dort vorkam. Die ungenügende 
Verzahnung der selbständig ausgearbeiteten Teile ist bei 
Catull oft zu bemerken, und an den Schlufs eines Gedichtes 
ein Gleichnis oder sonst ein Bild zu setzen, ist ein gern 
geübter Kunstgriff, den er auch den hellenistischen Dichtern 
abgelauscht hat'). Man mufs dafür wie so oft im Sinne 
behalten, dafs diese Poesie nicht für das stille Lesen be- 
stimmt war, sondern für den Vortrag, zunächst durch den 
Dichter selbst. Daher das Streben nach Abwechselung im 
Tone, das dem Vortragenden ebenso zu statten kommt, wie 
es den “verständigen” Leser choquiert. Poesie verstehen, 
das ist gar nicht so einfach; die Lettern klingen eben 
nicht, und die Verstandesbildung verleiht zwar die Kraft 


') 2. ii. 17. 25. Vergil Georg. 1. Horaz Ars. Theokrit 7. 12. Die 
unzulängliche Verzahnung der letzten Gedankenreihe ist dieselbe in dem Ge- 
dichte, dessen erste drei Strophen aus der Sappho genommen sind, wo die 
Kritiker auch anstofsen. Dieses Gedicht ist an Lesbia gerichtet und redet von 
Catullus: es war also gar nicht als Übersetzung gemeint, und Catull durfte die 
Sappho so umdeuten wie er es gethan hat. 
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Gedanken zu verfolgen, aber sie macht eher ungelenk für 
die Sprünge der Stimmung und der Empfindung. Und 
wenn es gilt ein solches Produkt zu erfassen, das auf so 
komplizierten Vorbedingungen beruht wie dieser Brief und 
diese Übersetzung, so ist aufser dem Anpassungsvermögen 
an fremde Gefühle und ihren Ausdruck auch ein Einleben 
in fremde Kultur erforderlich. Wir brauchen eigentlich 
für die wirkliche Lösung jeder solchen Einzelaufgabe die 
Gesamtheit unserer Wissenschaft; und ein wenig Kunst 
wird wohl auch von nöten sein. 

Nun sehe der Leser zu, ob nicht die “störende” Ab- 
schlufsstrophe in Wahrheit die vortreffliche Überleitung zu 
der Locke ist. 

Von Gram bin ich gelähmt, die Trauer scheuchte 
mich längst vom Helikon, Hortensius. 

Der kranke Geist treibt keine Musenblüten, 
der von dem Schlage schwer damiederliegt, 
dem Schlag der Woge, die vom Hades aufstieg 
und eisig meines Bruders Fufs umflutend 
zum Acheron ihn niederzog. 

Ihn drückt an Troias Strand die Grabesdecke 
und unser Aug’ erschaut ihn nimmermehr. 

Vom süfsen Lichte schiedest du, mein Bruder, 
mir süfser als das Licht, und nimmer wieder 
kann dich mein Blick erreichen; doch die Liebe 
kann ich auf immer dir, kann deinem Tode 
auf immer Trauerlieder weih’n. 

Ja, Trauerlieder, wie um Itys’ Tod 
die Nachtigall im Laubesschatten singt. 

Und doch, Hortensius, hab’ ich für dich 
dies Lied des Battiaden nachgedichtet, 
trotz aller Trauer: Freundschaft und Vertrauen 
soll nicht verschwendet, deine Worte sollen 
nicht in den Wind gesprochen sein. 
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Wie ging’s dem Mädchen, das den goldnen Apfel, 
geheimen Freiers Boten, fallen liefs? 

Im Busentuche lag er wohl verborgen; 
da tritt die Mutter ein, die arme Kleine 
springt artig auf, der Apfel poltert nieder, 
am Tag ist das Geheimnis: Scham und Reue 
flammt über ihre Wange hin. 
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Aus ägyptischen Gräbern'). 


Wenn die Gräber der Toten nicht wären, was wüfsten 
wir von dem Leben der Vergangenheit? Der naive Glaube, 
dafs der Mensch, aus dessen Leibe das Leben gewichen 
ist, gleichwohl ein körperliches Leben weiterfuhre, hat be- 
wirkt, dafs die Liebe der Hinterbliebenen ihm für dieses 
Fortleben eine behagliche Heimstatt bereitete und mit dem 
gewohnten Hausrate rüstete. Die Erde hat dies ihrem 
Innern anvertraute Haus mit seinem Inhalte gar oft getreu- 
lich erhalten, während das noch so stolze Menschenwerk, 
das auf ihr errichtet war, der Vernichtung durch das Leben 
anheimfiel. Die Bildungshoffart mag den längst überwun- 
denen Glauben verlachen; wer sie überwunden hat und 
jede echte Empfindung ehrt, wird der Wahrheit die Ehre 
geben, dafs auch in diesem Falle der echte Glaube nicht 
getrogen hat. Zwar nicht dem Individuum, dem der Grabes- 
schmuck und Grabeskult galt, hat er gefruchtet, aber wohl 
hat er durch das Abbild ihres Lebens, das er der Erde 
übergab, die ganze Gesellschaft, deren Tote er verherr- 
lichte, im Gedächtnisse der fernen Nachwelt lebendig er- 
halten, ja zu neuem Leben erweckt. Nirgend hat sich das 
grofsartiger bewiesen als in Ägypten: aus seinen Gräbern 
hat das altägyptische Volk samt seiner Sprache die Auf- 
erstehung gefeiert. 


l ) Gehalten Güttingen 1893. 
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Neben dem Engel des Glaubens steht sein gefallener 
Bruder, den wir den Aberglauben nennen, verächtlich und 
verabscheuenswert in jeder Gestalt, eine Ausgeburt der 
Feigheit, wie ihn der Grieche bezeichnet, der den Aber- 
gläubischen danach benennt, dafs er vor Gott Angst hat. 
Auch der Aberglaube sucht die Gräber mit Vorliebe auf; 
nicht weil er weifs, dafs sie Leben bergen, sondern weil er 
sich dem Tode verwandt fühlt, grade weil er sich vor ihm 
fürchtet. Er wittert in den Mächten, die das Leben nehmen, 
gewaltige böse Geister, die er sich durch List und Selbst- 
entwürdigung geneigt machen möchte, auf dafs sie ihm 
nichts zu Leide thun mögen, oder er selbst mächtig werde, 
Böses zu wirken wie sie. Auch für den Aberglauben giebt 
es keine ergiebigeren Fundstätten als die späteren Gräber 
Ägyptens, der Heimat aller Zauberei. Eine ganze Anzahl 
umfänglicher Bücher sind dort entdeckt worden, in grie- 
chischer Sprache, wüste Offenbarungen, die auf die ewigen 
Rätsel des Lebens: wo stammen wir her, wo gehen wir 
hin, endlich sichere Auskunft verheifsen. Berühmte Namen 
der Vorzeit, Hermes, Orpheus, Moses, Petrus, stehen an der 
Spitze dieser Prophezeiungen'). Wenn ich wollte, könnte 


*) Wie noch heute mit dem 6. und 7. Buche Mosis Reklame und Zauber 
getrieben wird, so besitzen wir gradezu das achte Buch.des Moses mit dem Sonder- 
titel ‘Das Einzelbuch vom heiligen Namen’, und dieser Moses verweist auf 
sein Werk ‘der Schlüssel’; hat sich aber zu beschweren, dafs Hermes ihm ein 
Rezept gestohlen und in sein Buch ‘der Flügel’ übernommen hat: es sind die 
sieben Parfüms, die man den sieben Planetengöttern darzubringen hat; glück- 
licherweise besitzt er aber noch das Geheimnis der sieben Blumen, die eben 
diesen Göttern gehören. Die Höllenbeschreibung ist christlich und geht auf 
den Namen des Petrus, wie denn die apokalyptische Litteratur, sehr reich, 
immer jüdisch oder christlich ist: die Griechen interessiert mehr die Kosmo- 
gonie. Aber im Grunde kommt auf die Religionsform hier wenig an: der 
wüsteste Aberglaube beherrschte damals die gesamte Menschheit, ebenso wie 
das Verlangen Wunder zu thun. Die wissenschaftlich bedeutendsten Männer 
sind nicht frei davon: Porphyrios und Eusebios. Der Glaube Constantins an 
das Christentum ist im Grunde der an ein Zaubermittel, das ihm offenbart ist 
und den Sieg bringt, ein Glaube, der dem an den ‘heiligen Namen’ im achten 
Mosesbuche sehr viel verwandter ist als dem Glauben, von dem im Evangelium 
vom Aussätzigen steht. 

v. Wilamo witz-M. , Reden, 15 
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ich Ihnen vorlesen, “wie im Unding das Urding erschwoll, 
Lichtsmacht durch die Nacht scholl”, oder Ihnen den greu- 
lichen Höllenrachen mit allen seinen Bulgen beschreiben, 
oder die Zauberformeln verraten, mit denen man Geister 
beschwört, so sicher wie der Doktor Faust, wie man sich 
einen Ring verfertigt, der die wunderbare Kraft besitzt, 
vor Gott und Menschen angenehm zu machen; auch kleinere 
aber dringendere Wünsche könnte ich befriedigen, wie man 
die Raupen vertreibt und die Rose bespricht, die Zukunft 
erforscht und vor allen Dingen, wie man dem oder der 
N. N. die Liebe in das Herz hineinhext oder auch wieder 
heraus. 

Aber ich thue das heute so wenig wie ich von den 
ernsten und schönen Dingen rede, die ich anfangs berührte. 
Offen gesagt, mir sind die Zaubereien in ihrer feierlichen 
Absurdität selbst zu langweilig, und wenn ich jemand auf 
sie aufmerksam machte, der sie höher taxierte, — das 
könnte ich doch gar nicht verantworten '). Wovon ich er- 
zählen will, das sind höchst menschliche alltägliche Dinge, 
jedes an sich nicht im mindesten merkwürdig, und dennoch 
hoffe ich Ihr Interesse dafür zu wecken, just weil sie so 
menschlich alltäglich sind. 

Ich hätte mein Thema eigentlich, um genau zu sein, 
nicht “aus ägyptischen Gräbern”, sondern “aus ägyptischen 
Särgen” nennen sollen; aber dann hätten Sie vermutlich an 
Schädel, Tiergeripp und Totenbein oder wenigstens an 
Mumien gedacht, und mich gehen doch nur die Särge an, 
wie sie der Sargmacher gemacht hat, oder auch nicht ein- 


*) Ich glaube in der That, dafs dieser Schwindel nur geschickt appretiert 
zu werden brauchte, um heute wieder Gläubige zu finden, wenigstens in den 
höchsten und niedrigsten Schichten der Gesellschaft. Wirklichen Wert dagegen 
hat das an sich widerwärtige Zeug als Dokument für die Verwesung der alten 
Religion und der alten Wissenschaft, und da kein Erzeugnis einer Zeit die 
Verwandtschaft mit deren Gesamtkultur verleugnen kann, so steckt von dieser 
Tollheit, der methodischen wie der unmethodischen, sogar sehr viel in der 
Philosophie des Iamblichos und in dem Christentum des heiligen Athanasios. 
Jene Philosophie ist tot; jenes Christentum — wird von allen Kirchen bekannt. 
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mal das, sondern mich gehen nur die Papierfetzen an, die 
der Sargmacher mit einem dicken Kleister zu einer festen 
Masse zusammengebacken und so aus einer Art papier 
mächö billige Särge verfertigt hat. Aus diesen hat die 
bewunderungswürdige Energie englischer Gelehrter die 
alten Papiere wieder herausgelöst und ihre Schrift ent- 
ziffert. Diesen Männern, den Herren Flinders-Petrie, Sayce 
und namentlich J. P. Mahaffy hat die Wissenschaft für ihre 
Leistung den allerwärmsten Dank zu zollen, und das bitte 
ich, mögen auch Sie thun, wenn Sie an dem Gefallen 
finden, was die ägyptische Makulatur enthält. 

Ja wohl, Makulatur. Es sind die ausrangierten Akten 
aus verschiedenen Bureaux der guten Kreisstadt Kokrodilo- 
polis, Provinz Arsinoe, in Mittelägypten, vom Landratsamt, 
das zugleich Amtsgericht ist, vom Steueramt, von der 
Reichsbanknebenstelle; hinzu kommen Briefe, auch Familien- 
briefe, meist der Beamten, Testamente, die bei- den Behörden 

hinterlegt waren, Rechnungen u. dgl., endlich Blätter aus 

* 

Büchern. Die Akten sind zumeist genau datiert und ge- 
statten die Papiere im ganzen auf die Jahre 268 — 222 v. Chr. 
zu bestimmen. Die Bücher können noch älter sein und sind 
es zum Teil sicherlich, da sie doch erst zerlesen sein mufsten, 
ehe sie makuliert wurden. Sie sind ein Fund, zu dem es 
bisher schlechthin nichts Vergleichbares gab. Nicht dafs 
wir etwas überwältigend Neues erhalten hätten; sogar 
ein grofses Stück aus dem Schlüsse einer Tragödie des 
Euripides würde, selbst wenn es an sich genufsreicher 
wäre als es ist, kein so grofses Interesse erregen wie die 
Fetzen aus den erhaltenen Werken. Diese Euripideshand- 
schrift ist viel älter als die mafsgebende Ausgabe dieses 
Dichters, die von der alexandrinischen Philologie besorgt 
worden ist und das ganze spätere Altertum beherrscht hat. 
Aber hier können wir nicht vergleichen wie im Homer, 
von dem kleine aber unschätzbare Fetzen dabei sind. Wie 
bei dieser längst volkstümlich gewordenen Poesie nicht 
anders zu erwarten war, weicht der JLext von dem bald 

danach durch die antike Wissenschaft festgestellten, auch 

15 * 


t 
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uns überlieferten Vulgärtexte ganz bedeutend ab. Wen 
das aufregt, der wisse, dafs wir allerdings eine ganze An- 
zahl neuer Homerverse bekommen haben, nicht schlechter, 
aber auch nicht besser als viele, die wir hatten. In Wahr- 
heit ist es erfreulich, wie wenig sie taugen, denn das er- 
höht unser Vertrauen zu den antiken Kritikern, die unsern 
Homertext festgestellt haben. Wer es noch nicht wufste, 
kann es freilich nun mit Händen greifen, wie viel Späne 
bei dem Bau dieses Textes unter den Tisch geworfen sind, 
und menschlicherweise wird auch Gutes dabei verkommen 
sein. Auch von Platon sind nicht geringe Bruchstücke da, 
keine achtzig Jahre nach seinem Tode geschrieben. Da 
ist es eine keineswegs erfreuliche Überraschung, dafs sie 
so stark von unsern an sich wegen ihrer Glaubwürdigkeit 
besonders hochgehaltenen mittelalterlichen Handschriften 
ab weichen, und die Frage wird nicht rasch ihren Austrag 
finden, ob in Arsinoe eine Ausgabe des echten Textes oder 
eine so elend verwahrloste gewesen ist, wie es Goethes 
Werther z. fo. schon bald nach seinem Erscheinen war. 

Mit Textkritik will ich Sie gewifs nicht behelligen, und 
das absolut Neue ist, wie gesagt, nicht bedeutend l ). Da- 
gegen hat es Interesse zu erfahren, was in dieser Ecke 
Ägyptens zerlesen worden ist, was also die dortigen An- 
siedler und Beamten an Büchern besafsen und lasen. Es 
sind vorwiegend die damals als klassisch anerkannten 
Schriftsteller, die grofsen Dichter, Platon (kein anderer 
Philosoph), feine Kunstprosa, die nur durch die Form als 
Stilmuster Wert hat; von niederer Unterhaltungslitteratur 
aufser einem alten Volksbuche ') nichts, von zeitgenössischen 


*) Mittlerweile haben die Funde sich alljährlich vermehrt, auch abgesehen 
von den grofsen Stücken, die zum Teil schon da waren, als ich redete, und 
die Bedeutung für die Textgeschichte ziemlich aller Litteraturgattungen ist 
ebenfalls gewachsen. Allein aus so alter Zeit ist so gut wie nichts mehr 
hervorgezogen. 

2 ) Dem Streit zwischen Homer und Hesiod, einem unschätzbaren Stücke, 
das wir erst in einer späteren Überarbeitung besitzen. Es ist wie ein Teil der 
Eddalieder oder das reizende altfranzösische Buch von Aucassin und Nicolette 
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Werken ein paar Blätter der eleganten aber gelehrten 
Buchpoesie, gar keine irgendwie technischen Schriften. 
Das deutet darauf, dafs man in Arsinoe wenig gelesen hat; 
aber die Klassiker standen im Bücherschränke des aus- 
gedienten Offiziers, und sie brauchte man wie das meiste 
andere im Unterricht. Die Schule aber mufs recht gut 
gewesen sein. Die Griechen schreiben fast alle korrekt, 
auch die Subalternen, die höheren Beamten zum Teil recht 
gut, und auch bei den Ägyptern geht die Kenntnis des 
Griechischen, auch wenn sie Schnitzer machen, überraschend 
weit. Ein Jahrhundert später ist das Niveau der Sprach- 
kenntnis und grammatischen Sicherheit ganz bedeutend 
gesunken ; wir besafsen aus dem zweiten Jahrhundert v. Chr. 
bereits eine recht beträchtliche Menge Geschäftspapiere 1 ). 

Was wir noch nicht besafsen, und was wohl auch 
einiges allgemeine Interesse hat, das sind Blätter aus 
wirklichen Büchern so alter Zeit, dafs sie uns Format, 
Schriftformen, Ausstattung, Lesezeichen zeigen, unmittelbar 
wie sie die ersten Ausgaben von Epikur und Menander 
enthalten haben, ja, man darf mit sicherem Rückschlüsse 
sagen, die Bücher, in denen die athenischen Klassiker ver- 
trieben worden sind, haben nicht wesentlich anders aus- 
gesehen, und einen älteren wirklichen Buchhandel hat es 

nicht gegeben. Nun ist das für verständige Philologen 

*♦ 

kaum eine g'rofse Überraschung gewesen, da die Stein- 
schriften und die spätere Buchpraxis zuverlässige Rück- 
schlüsse gestatteten; allein erstens sind solche Rückschlüsse 
nicht jedermanns Sache, und dann ist es doch etwas Be- 
sonderes, Blätter aus Büchern mit Augen zu sehen, die 
Epikur hätte lesen können. Das Format war ein bequemes 
Oktav; die Zeilenbreite ist in der Poesie durch den Vers, 
Hexameter oder Trimeter, gegeben; in der Prosa schwankt 


aus Prosa und Versen gemischt und reicht in seinen ältesten Teilen bis in die 
Zeit zurück, wo das alte Epos sich zersetzte, wohl das sechste Jahrhundert. 

*) Einiges hat Ebers in seinem Romane „Die zwei Schwestern” so benutzt, 
dafs seine vollkommene Unwissenheit Uber Leben und Denken der Zeit sich 
ebenso prostituiert wie seine Phantasielosigkeit. 
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sie, doch zieht man schmalere Zeilen vor'); die Buchstaben 
stehen steil und klar ein jeder für sich*); ihre Gröfse über- 
schreitet die eines leserlichen Druckes kaum. Aber es giebt 
keine Worttrennung und von Interpunktion kaum mehr als 
was unserem Alinea entspricht. Das ist wirklich unbequem, 
und man kann sich verwundern, dafs die Griechen das nicht 
einmal dann aufgegeben haben, als sie die Worttrennung 
bei den Römern fanden, und ihre Gelehrten eine sehr feine 
Interpunktion für gelehrte Ausgaben der Klassiker erfunden 
hatten 1 2 3 ). Selbstverständlich haben sie sich nicht darüber 
getäuscht, dafs es keine Kleinigkeit war, gut vom Blatte 


1 ) Die imponierende Buchindustrie, die sich im Anschlüsse an die Biblio- 
thek und die gelehrte Textkritik Alexandreias gebildet hat, hat später auch 
eine Normalbreite für die Prosa und durch die Normalzeile die Möglichkeit 
der genausten Zeilenzählung, auch wenn ein anderes Format beliebt ward, auf- 
gebracht: die Normalzeile ist der Hexameter von durchschnittlich 16 Silben 
oder 35 bis 36 Buchstaben. Obwohl dies noch für die älteste Litteraturperiode 
des Christentums gegolten hat, ist es leider dann verloren gegangen. Als 
Ersatz ist die stupide Versteilung der Bibel erfunden , die das Verständnis 
des Zusammenhanges kaum möglich macht und die verdummende Wirtschaft 
mit ‘Sprüchen’ erzeugt. Die andern Bücher kann man meist nur obenhin, 
moderne meist nur nach der Seite zitieren, bis man hier und da auf die Zeilen- 
zählung zurückgekommen ist. Aber durch die Normalzeile sind uns die Alexan- 
driner immer noch überlegen. Das schönste Buch des Altertums ist eine in 
Paris befindliche Rede des Hypereides aus dem zweiten Jahrhundert v. Chr. 
Prachtausgaben, wie die unbehilflichen Pergamente der Bibel und der römischen 
Klassiker des ausgehenden Altertums, sind zum Lesen so unbequem wie moderne 
Prachtausgaben. 

2 ) Ihre Formen sind gegen die Steinschrift meist nur so weit geändert, 
als Halm und Tinte dem Meifselschlage gegenüber fordern. Aber einige 
runde Zeichen, die im Buche schon seit Jahrhunderten galten, hat die Stein- 
schrift noch lange verschmäht, nicht sowohl weil die Rundungen ihr nicht zu- 
sagten, denn die gab es ja auch sonst, sondern aus zäher Tradition. Die 
Buchschrift hat sich zwischen Peisistratos und Iustinian sehr viel weniger ver- 
ändert als die Steinschrift, die sehr viele ornamentale Verfratzungen durch- 
gemacht hat, wie es die ‘gothischen’ Buchstaben und die ‘deutsche Schrift’ sind. 
Aber so etwas hat nie ein griechisches Buch vor dem Mittelalter entstellt. Da es 
zum Lesen bestimmt war, kannte es auch die Initialen nicht. Illustrierte Werke 
hat es von aller Art gegeben; aber von denen fehlen noch die Proben. 

3 ) Diese Interpunktion ist die Mutter der unsern; ob sie nicht in ihrer 
Einfachheit verständiger war, darüber läfst sich mindestens streiten. 
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zu lesen; aber da sie von klein auf ohne Wortabteilung 
schrieben, ward es ihnen doch sehr viel leichter als uns, 
und sie müssen es wohl für eleganter gehalten haben: ihre 
Schrift hatte ja die Wortabteilung besessen, als sie in alter 
Zeit zu den Römern kam; man hatte sie also eben damals 
aufgegeben, als das Schreibwerk zunahm und der Buch- 
handel begann. Hier liegt die Erklärung, die wir uns aus 
der Geschichte der Steinschrift abgenommen haben. Die 
Korrektheit einer Vervielfältigung wird um so gröfser, je 
mechanischer sie ist. Der Schreiber, der Buchstabe für 
Buchstabe hintereinander malt oder meifselt, wird sehr viel 
weniger Irrtümer, und namentlich sehr viel weniger schwere, 
begehen, als wenn er ein Wort oder gar ein Satzglied in 
das Gedächtnis aufnimmt und aus diesem niederschreibt. 
Das Buch war bekanntlich, da das aus Papyrus hergestellte 
Papier sich schlecht kniffen läfst '), in Rollenform, um einen 
Stab gewickelt, so dafs man jedesmal nur so viel aufrollte, 
dafs man eine Seite (Kolumne, pflegt man zu sagen) be- 
quem lesen konnte; den gelesenen Teil hielt man aufgerollt 
in der rechten Hand. Das war gewifs nicht so bequem 
wie unsere Bücher; aber man konnte doch das Buch ein- 
stecken und vorholen, mochte man auf dem Divan liegen 
oder im Schatten einer Platane sitzen. Vor den entsetz- 
lichen Pergamentwälzern des Mittelalters, die noch dazu 
immer stinken, und den Folianten der Renaissance, die sie 
imitieren, ist Lesen immer eine Arbeit gewesen. Alles in 
allem hat das hellenische Handwerk auch auf diesem Ge- 
biete seine technische Vollendung nicht verleugnet: wenn 


l ) Weitere Funde haben gelehrt, dafs das Buch in unserer Art doch 
schon in den ersten Jahrhunderten unserer Zeitrechnung eine weite Verbreitung 
gehabt hat, namentlich die Bibeln so hergestellt wurden , offenbar, weil man 
sonst sehr viele Rollen in einem Kasten als ein Werk hätte herrichten müssen. 
So ist es möglich, dafs z. B. die Ilias, wenn man sie ganz in einem Bande 
haben wollte, als Buch bestanden hat. Ihre Teilung in 24 Bücher ist in 
Alexandreia mit Rücksicht auf die Rollenausgabe erfunden. Aber dann setzte 
sie sich fest und ward innegebalten, auch wenn man den Text anders auf die 
Rollen verteilte. 
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Papier und Tinte nach so langer Zeit und solcher Behand- 
lung noch das Lesen gestatten, so braucht man sie nicht 
zu loben, und auf die naseweise Frage, weshalb sie den 
Typendruck nicht erfunden hätten, ist zu antworten, dafs 
sie ihn nicht brauchten. 

Neben dem Buche steht der Brief. Wie ein griechischer 
Brief ausgesehen hat, gestehe ich erst jetzt gelernt zu 
haben. Es ist ein ziemlich schmaler rechteckiger Streifen 
Papier, den man, einerlei ob hoch oder breit gelegt (die 
Mode wechselte; später gilt durchaus das Schreiben in die 
Breite, und bei zierlichen Billeten wird auch Rand gelassen), 
mit Buchstaben bedeckt, ohne Rand zu lassen oder die 
Überschrift abzusetzen. Es gilt für fein, mit Buchstaben 
zu schreiben, die denen der Bücher ähnlich sehen; aber 
überwiegend bedient man sich der Cursive , die bereits 
vollkommen ausgebildet ist und sich kaum weniger als die 
unsere von der Buchschrift unterscheidet. Es schickt sich 
nicht, die ganze Seite voll zu schreiben, es soll vielmehr 
unten etwas freier Raum bleiben, auf dem sich abgesetzt 
das Datum und der Abschiedsgrufs befindet. Die Namen 
des Briefstellers und des Adressaten beginnen den Brief, 
und zwar steht der Höhergestellte von beiden an erster 
Stelle. Die Adresse kommt auf die Rückseite zu stehn, 
so dafs sie lesbar ist, wenn der Brief zusammengerollt und 
der Faden, der ihn zusammenhält, versiegelt ist. 

Das ist materiell die Form des Briefes; er hat aber 
auch eine litterarische Form. Nicht davon will ich reden, 
wie sich in dem Briefe im Gegensätze zu dem Buche in- 
dividuelles Empfinden ganz zwanglos und daher unver- 
gleichlich reizvoll äufsern kann; solche Briefe wurden bei 
uns vor zwei, drei Menschenaltern geschrieben, solche 
haben wir von Griechen kaum, aber wohl wunderschöne 
von Cicero. Ich rede ebenso wenig von der Verwendung 
der Briefform für litterarische und halblitterarische Zwecke, 
die im Altertum und in der Nachahmung seiner Formen 
eine der wichtigsten Gattungen der Prosa geworden ist 
(das singuläre Problem der paulinischen Schriftstellerei er- 
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klärt sich durch die Vermischung dieser beiden disparaten 
Gattungen): ich rede lediglich von der konventionellen 
Stilisierung des Briefes, wie man sie in der Schule lernte 
und lernt. Seit wann besteht eine solche Form, die den 
Brief zum Briefe macht? Denn dafs man, seit die Schrift 
besteht, sich ihrer zur Mitteilung an Abwesende bedient 
hat, ist selbstverständlich, ja es bedarf dazu wirklicher 
Schrift nicht einmal, und lange ehe König David dem 
Urias einen Empfehlungsbrief mitgab, hatte König Proitos 
von Tiryns dem Bellerophontes ein zusammengefaltetes 
Täfelchen mit Unheilszeichen an seinen Schwiegervater 
als ebenso gemeinte Empfehlung mitgegeben. Und damals 
lag die Korrespondenz des Königs Amenophis IV auf ihren 
haltbaren Thontafeln schon lange in der Verborgenheit 
und Vergessenheit, aus der sie jüngst auferstanden ist. 
Ich frage aber nur nach der Form, die in ununterbrochener 
Kontinuität z. B. in den Briefen der Päpste aus dem römi- 
schen Altertume in unsere Tage herabreicht. Wie alt ist 
sie? Dafs die Römer mit der Schrift und allen litterarischen 
Formen auch diese aus Griechenland einfach übernommen 
haben, ist selbstverständlich; aber die Griechen bean- 
spruchen auf diesem Gebiete auch nicht einmal selbst die 
Originalität: sie sagen, dafs Atossa, die Gattin des Königs 
Dareios, das Briefschreiben erfunden hätte. Das ist artig 
erdacht, denn ihr Gatte, der grofse Krieger und Organi- 
sator, hat in der That die persische Reichspost erfunden, 
und da ist es nur in der Ordnung, dafs seine Frau ihm 
den ersten Brief geschrieben hat. Und das wertvolle Ein- 
geständnis liegt darin, dafs orientalischer Brauch vorbild- 
lich gewesen war, und dafs erst um die Zeit, welche über- 
haupt die prosaische Rede zu stilisieren beginnt, auch der 
Brief seine Form fand. Sie alle wissen, wie ein lateinischer 
Brief anfängt, Cicero Caesari s. (Namen und Titel können 
vollständiger, je nach der Etikette, gegeben werden). Es 
pflegen dann formelhafte Buchstaben zu folgen, wie das 
Wort des Grufses schon abgekürzt ist: s(i) v(ales ) b(ene ) e{st) 
e(go) v[aleo). Es versteht sich von selbst, dafs es lange 
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Zeit gedauert hat, ehe eine solche Wendung also ver- 
steinerte, und es ist eine für den Mangel an jedem ge- 
schichtlichen Sinn ihres Urhebers bezeichnende Verkehrt- 
heit gewesen, dafs das Vorkommen derselben Form in 
griechischen Briefen des zweiten Jahrhunderts v. Chr. als 
ein Latinismus beanstandet worden ist. Es bedurfte nicht 
der mittlerweile reichlich eingetroffenen inschriftlichen Be- 
stätigung, dafs die griechische Sitte der hellenistischen 
Zeit auch in dieser Formel für die Römer vorbildlich ge- 
wesen war. Aber wertvoll ist es, dafs unsere Briefe aus 
der Mitte des dritten Jahrhunderts *) lehren, wie zwar der 
Anfan gsgrufs eines wohlstilisierten Privatbriefes mit dem 
Wunsche zu beginnen hat, der Adressat möge sich wohl 
befinden, woran sich., eine Angabe über das eigne Befinden 
schliefst, dafs aber der Ausdruck noch nicht zur Formel 
erstarrt ist. “Wenn du gesund bist, und alle deine Ge- 
schäfte dir nach Wunsch gehen, so geht es wie wir täglich 
zu den Göttern beten”, schreibt sein Sohn an den Landrat 
Diophanes, der uns noch begegnen wird. Dieser Eingang 
war aufgekommen, weil das einfache alte Wort des Grufses, 
das unübersetzbare ^oüoetv, nicht mehr genügte. Man 
wandte ihn noch an, aber zur Formel erstarrt, und doch 
ist er auch in der Formel noch schön, * dieser Grufs, dem 
keine Sprache etwas Gleiches zu bieten hat, der dem An- 
geredeten Freude wünscht, Freude im eignen Herzen, 
aber zugleich auch die Gesinnung, die sich über die 
Anrede freut, dieser einzige Grufs, der an den Gott, den 


t) Der älteste mir jetzt bekannte Beleg ist zu crschliefsen aus der Ant- 
wort der Stadt Priene an König Lysimackos aus den ersten zwanzig Jahren 
des dritten Jahrhunderts (Inscr. of the British Mus. III N. 450), Priene spricht 
dem Könige seine Freude aus on aviug rt (qqioicu xai 17 dvv«/ui<; xai rn 
koin« 7 iQ(«jafi x((Tu yv lö/urjv: das hatte in dem Briefe des Königs gestanden. 
Es ward damals noch als Inhalt des Briefes empfunden, aber die Wendung ist 
da, und um dieser Mitteilung willen hatte der König natürlich nicht ge- 
schrieben. Erstarrte Formel ist die Wendung z. B. in der Korrespondenz 
Attalos’ II von Pergamon mit dem Oberpriester von Pessinus, Michel Inscr. 
gr. 45. Könige schreiben so nur an formell souveräne Personen oder Ge- 
meinden. 
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Sterblichen und den Toten gleichem! afsen gerichtet werden 
kann 1 2 ). 

Es war zwar auch nur eine Form, aber doch eine schöne, 
dafs auch der König den Erlafs an den Unterthan oder den 
Beamten 3 ) mit dem Grufse der Freude beginnt und mit lebe 
wohl schliefst '). Darin liegt, dafs die Form des hellenischen 
Privatbriefes die ganze königliche Verwaltung durchdringt. 
Gewifs spricht sich Absolutismus darin aus; die Fiktion ist, 
dafs der König persönlich alles thut, was der Staat im 
Namen des Königs thut. Aber sie spricht sich in naiven 
patriarchalischen Formen aus, die nicht aus der ceremo- 
niösen ägyptischen Praxis stammen können, sondern aus 
der makedonischen feudalen Monarchie, die ja noch, als 
König Philippos sich die Krone nahm, im Grunde das alte 
patriarchalische Regiment gewesen war, das König Odysseus 
über seine Kephallenen ausgeübt hatte, dem Adel gegen- 
über das Herzogtum eines princcps inter pares , dem Volke 
gegenüber, einem Volke armer Bauern und Hirten, aber 
freier Männer, das Königtum von Gottes Gnaden, d.h. auf dem 
göttlichen Blute beruhend, ausgeübt in täglichem unmittel- 
barem Verkehre. In jenen engen Verhältnissen war der König 
wirklich persönlich seinen Makedonen Rechthelfer, xpivcov 
•O-sjxtcrra^, in jeder Beziehung 4 ). So sehen wir auch noch in 

>) Die Philosophen, die weder eine blofse Formel an wenden wollten, 
noch an der Freude genug hatten, haben sie durch den Wunsch der Gesund- 
heit (vyiafrtH'; ähnlich grüfst jetzt der griechische Bauer) oder durch tv npärretv 
ersetzen wollen, worin liegt, dafs es dem Angeredeten durch sein recht handeln 
gut gehen sollte. Das hat nicht durchgeschlagen. Erst der paulinisch vertiefte 
Friedensgrufs der Semiten hat es vermocht, der doch die Friedlosigkeit der 
Wüste zum Ausgangspunkt gehabt hatte. 

2 ) Das ist im Perserreiche anders gewesen: ein erhaltener griechischer 
Brief des Dareios beginnt “Dareios sagt folgendes seinem Knechte Gadates”. 

3 ) Das Lebewohl ist aber verschieden; der Untergebene pflegt nicht den 
alten allgemeinen Wunsch fpmoffo, ‘lebe wohl, lebe in Kraft’ zu brauchen, 
sondern tVTv%tt, ‘möge es dir wohl gelingen’. Die Kraft setzt er bei dem 
voraus, unter dessen Macht er steht, aber die Tyche braucht jeder: das ist die 
grofsc Göttin der hellenistischen Zeit. 

4 ) Als König Philippos einem alten Weibe, das Recht bei ihm suchte, 
unwirsch sagte “ich habe keine Zeit”, bekam er zur Antwort “dann sei auch 


S 
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dem Staate der Ptolemäer die Form gewahrt; und selbst 
der Fellah bedient sich des Ausdruckes “ich habe eine 
Eingabe an den Namen des Königs gerichtet”, um zu 
sagen “ich habe beim Gerichte eine Klage eingereicht”. 
In dem Testamente wird der König (und wenn sie Mit- 
regentin ist, die Königin) zum Testamentsvollstrecker ein- 
gesetzt, d. h. der letzte Wille unter den Schutz des Staates 
gestellt. Es ist sachlich dasselbe, nur in bezeichnend 
anderer Form, wie wenn der Römer ein Testament macht, 
d. h. die Gemeinde zu Zeugen seines letzten Willens an- 
ruft. Wir besitzen das Testament des Aristoteles, der 
makedonischer Staatsbürger war; es entspricht in seinen 
Formen genau dem Testamente eines makedonischen Ka- 
valleristen, das ich bald vorlegen werde, und nennt daher 
als Testamentsvollstrecker den von Alexandros eingesetzten 
Reichsverweser Antipatros. 

Ein solcher absoluter, aber patriarchalischer und durch 
die Stellung über freien Männern und über Kameraden und 
Gefährten, über die ihn nicht der Stand, sondern das Amt er- 
hob, gebändigter Absolutismus ist die Herrschaft des grofsen 
Alexander gewesen. In Asien hatte er sich mit dem Absolu- 
tismus des Sultans verquickt; in Ägypten trat ihm die alt- 
geheiligte Form zur Seite, nach der der König als ein Gott 
hoch über dem willenlosen Volke thronte, zwischen beiden 
aber eine bureaukratische Beamtenhierarchie. Gewifs hat 
das makedonische Element in dieser Verfassung sich immer 
mehr verflüchtigt (formell schwerlich jemals vor dem Sturze 
Kleopatras), und der Absolutismus hat auch hier nicht 
verfehlt seine Träger allmählich zu verderben. Aber unter 


nicht König”. Und er erkannte den Vorwurf als berechtigt an. Die persön- 
liche tägliche Arbeit der Könige, namentlich die schriftliche, hat ohne Zweifel 
die ihrer meisten Unterthanen, so weit sie nicht Handarbeiter waren, Uber- 
troffen, die eines athenischen Bürgers, auch wenn er grade Beamter war, ohne 
Frage. Darum hat Seleukos gesagt: “Wenn einer wüfste, welche Plage das 
Lesen und Schreiben der Briefe ist, würde er die Königskrone nicht aufnehmen, 
wenn sie ihm vor den Füfsen läge”. Weil das Regiment so sehr persönlich 
ist, gerät durch einen unfähigen und faulen Fürsten alles sofort aus den Fugen. 
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den ersten drei Ptolemäern hat das Land, das die älteste 
Geschichte hat, vermutlich seine absolut beste Zeit ge- 
sehen. Nie wieder ist es so blühend und so gut verwaltet 
gewesen, nie ist dem Fellah die Möglichkeit so nahe ge- 
bracht worden, ein freier Mann zu werden — er hat es 
nicht einmal versucht. Der hellenisch-ägyptische Beamten- 
staat aber ist von Augustus, so weit es anging, auf die 
Verwaltung des Reiches übertragen worden, und so haben 
wir in der That Grund, in den Ptolemäern die Väter unserer 
modernen Verwaltung mit Respekt anzuschauen; vor der 
französischen Revolution ist ganz gewifs keine bessere 

Form des Grofsstaates auf Erden gesehen worden. Dabei 

•• 

werde nicht vergessen, dafs die alte Kultur Ägyptens denn 
doch auch manches Gute zu dem Hellenisch-Makedonischen 
hinzugebracht hat. Das ist grade manches, das zuerst be- 
fremdet, eben weil es so modern ist, denn wir sind von 
der Schule her nur an die engen Verhältnisse der atheni- 
schen und römischen Stadtrepublik gewöhnt. In erster 
Linie gilt das von dem ganzen Schreibwerk. Die athenische 
Verwaltung, obwohl auf geschriebenen Gesetzen beruhend 
und darauf besonders stolz, ist doch, wie Handel und 
Wandel überhaupt, noch wesentlich auf den lediglich münd- 
lichen Verkehr berechnet. Es besteht dort z. B. das 
segensreiche Institut der Quittung noch nicht: ja es wird 
nicht einmal das Erkenntnis des Gerichtes schriftlich aus- 
gefertigt. Wo die Schrift praktisch Eingang gefunden hat, 
wie für Verträge und Testamente, giebt es doch keine 
offizielle Anfertigung und Aufbewahrung 1 ), und immer 
wieder mufs für alles der Nachbar als Zeuge aushelfen“). 

’) Die Niederlegung in einer Amtsstube kommt in späterer Zeit auf, 
aber das ist nichts anderes als wenn sie bei einem Privaten geschieht. 

2 ) Merkwürdigerweise hat man durch Gesetz den Büchern der Banquiers 
urkundliche Kraft verliehen. Der Hausvater führt noch im menandrischen 
Lustspiel kein Hausbuch, wie es der römische thut, sondern Uberläfst das dem 
Banquier, bei 'dem er sein Geld stehn hat. Daraus folgere ich keineswegs, 
dafs die Römer erst die tabulae accepti et expensi aufgebracht hätten. Zwischen 
Athen und Rom liegt ja auch hier die hellenistische Zeit und Sitte. Reste von 
Ausgabebüchern haben wir wirklich aus Ägypten. 
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•• 

Das ist in Ägypten anders. Da ist alles schriftlich, kommt 
alles in Bureaux, Registraturen und Archive (Bibliotheken, 
wie sie heifsen), womöglich in duplo et triplo : die Schreiber 
sind nicht ohne Grund schon im alten Reiche Ägyptens 
eine Kaste. Dieser Schreibwut verdanken wir die Masse 
der Urkunden und durch sie den Einblick in die Ptole- 
mäische Verwaltung und das damalige Leben. Ich bin so 
kühn, Ihnen eine Anzahl solcher Urkunden aus unseren 
Särgen mitzuteilen. Da stehe am Anfang eine an sich 
gleichgiltige, weil sie das Schreibwesen in seiner Voll- 
kommenheit zeigt, so dafs nur ein geheimer Kanzleirat 
das rechte Verständnis und die rechte Freude daran haben 
könnte. 

Moschion grii/st den Diophanes (er war Stratege, Land- 
rat des Kreises Arsinoe). Dorimachos hat mir eine Ein- 
gabe überbracht mit dem Vermerk “in Sachen wider Dionysias" ; 
darunter stand “2 u sorgen, dafs dem Dorimachos sein Recht 
werde' \ Ich habe also -den Dionysios vor geladen, ihm die Eingabe 
vor gelesen und wies ihn an, dem Dorimachos sein Recht zu geben. 
Dionysios bestreitet aber den Besitz der in der Eingabe bezcich- 
neten Gegenstände . Ich schicke ihn dir also auf den sechsten 
Pharmuthi. Lebewohl . Jahr 25 (222 v. Chr.) 5 Pharmuthi. Auf 
der Rückseite aufser der Adresse “an Diophanes" der Vermerk 
“Moschion; in Sachen des Dionysios .... Dorimachos" Jahr 2 5, 
10 Apellaios, 5 Pharmuthi . ') 

Die Geschichte war so gegangen. Dorimachos hatte 
sich mit einer Klage an den Chef der Polizei gewandt» 
damit der ihm einige Sachen schaffte, die nach seiner An- 
gabe Dionysios ihm vorenthielt. Diese Eingabe hatte erst 


b Flinders-Petris Papyri II. II 3. Ich bin genötigt, aufser den Nachweisen 
der Stellen mehrfach die Lesungen anzuführen, die ich befolgt habe. Da ich 
seinerzeit die Ergebnisse meiner Durcharbeitung nicht veröffentlicht habe, was 
mittlerweile von andern vorgetragen ist, nicht verfolgt habe noch jetzt auf- 
suchen mag, wird manches schon bemerkt sein. Aber dem Leser, der die 
Papyri leicht einsehen kann, die Einzelbemerkungcn nicht, wird so das Nötige 
gegeben, und wer Prioritätsansprüche hat, weil er eher publiziert hat, nehme 
sich sein Recht. 
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den Registraturvermerk erhalten, war dann dem Landrat 
vorgelegt worden, und dieser hatte darunter notiert: “ br . m. 
an Moschion; soll dem Mann Recht verschaffen ”. In diesem 
Zustande war die Eingabe urschriftlich zu Moschion ge- 
langt, der, indem er sie zurückgiebt, in dem erhaltenen 
Billet über den Erfolg seines Verhöres berichtet. Seine 
Antwort ist dann mit dem nötigen Registraturvermerke zu 
den Akten genommen, nicht ohne das Datum zu wieder- 
holen. Dabei ergiebt sich aus den Daten, dafs Moschion 
und Diophanes am selben Orte waren. * Das Doppeldatum 
erklärt sich daraus, dafs das Land sich ausschliefslich nach 
dem ägyptischen Sonnenjahre von 365 Tagen richtete, im 
Bureau des höchsten Kreisbeamten aber der offizielle make- 
donische Kalender geführt ward, so unpraktisch und obsolet 
sein Mondsonnenjahr auch war. Man hat später den ägyp- 
tischen Kalender offiziell übernommen und nur zuerst die 
heimischen Monatsnamen einführen wollen, aber auch das 
ist nicht gelungen. Das ägyptische Jahr hat triumphiert; 
die Namen haben sich sogar in dem julianischen Jahre trotz 
allen Neuerungen behauptet. 

Sehen wir nun ein Testament. Den Anfang macht die 
Datierung, die sehr umständlich ist, und mit der ich Sie nicht 
behellige; in dem vorliegenden Falle ist sie überdies verloren. 
Also hat letztwillig verf ügt lebend und bei Besinnung Pcisias 

der Lykier, Soldat im Nutzniefser einer k. Bauernstelle in 

dem arsinoitischen Kreise, etwa 50 fahre alt, schielend, mittlerer 
Gröfse, Gesicht länglich, Narbe unter der JVange. Möge mir 
bcschieden sein, in Gesundheit selbst über meinen Besitz zu 
verfügen, so mir aber etwas Menschliches zustöfst, so hinter lasse 
ich meinem Sohne Peisikrates meinen Besitz in Alcxandrcia, 

ein Mietshaus (hier stand die nähere Ortsbezeichnung) 

und alle fahrende Habe darin und die Sklaven Dionysos und 
Eutychos, zwei Syrer, und die Sklavin Abisila und ihre 
Tochter Eirene, zwei Syrerinnen: der ' Axiothea, Hippias' 
Tochter aus Lykien, meiner Ehefrau, die Sklavin Dosae, eine 
Syrerin, ein libysches Mädchen, und das Haus, das ich in 
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dem Dorfe Bubastos Kreis Arsinoe besitze. Die ganze übrige 
fahrende Habe in Bubastos dem Peisikrates und der Axiothea 
gemeinsam. Was aber Axiothea als Mitgift eingebracht hat 
und noch vorhanden ist , das soll sic haben, und Peisikrates 
daran keinen Teil haben. Was aber nicht mehr vorhanden 
oder verschlissen ist, dafür soll Peisikrates der Axiothea die 
unten bezeichnete Entschädigung zahlen, so viel als das Er- 
haltene sich minderwertig herausstellt. Für einen wollenen 
Frauenrock und einen Umhang 6 Drachmen; für einen 
Mannsrock 1 2 D, einen sehr gebrauchten Umhang 1 o ; einen 
gebrauchten Rock (?) 10, einen Mannsgürtel einen neuen 
Umhang 32; eine Mantille 8 ; einen Spiegel 12; eine eherne 
Schale 4; einen ehernen Krug 6; 2 Leintücher 30; Frauen- 
schuhe . . . ein Messer und 30/ weiche Wolle . . .; Ohr- 

ringe 2 (Rest unleserlich, dann bricht das Blatt ab). 1 ) 

Inhaltlich beachte man die vollkommene wirtschaftliche 
Selbständigkeit der Frau; ein anderer Soldat setzt die seine 
sogar zur Universalerbin ein. Griechisch ist das nicht, 
ägyptisch erst recht nicht: es mufs also makedonisch sein, 
denn der Soldat hat natürlich, obwohl Peisias sein bar- 
barisches Vaterland nennt, makedonisches Recht. Wir 
sehen auch aus der Rolle , die Königin Olympias und 

andere makedonische und epirotische Frauen spielen, dafs 
die nordischen Glieder des hellenischen Stammes der Frau 

höhere Rechte gewährt haben müssen als Ionier und Dorer. 
Axiothea ist zweite Frau; offenbar nicht lange verheiratet, 
da von ihrer Mitgift noch so viel in natura erhalten ist. 
Die Preise geben die Schätzung der Abnutzung an, haben 
also geringen absoluten Wert. Dafs die Mitgift der Witwe 
bleibt, zumal wo keine Kinder sind, ist auch griechisch. 
Befremdlich sind uns auf den ersten Blick die Signalements 
des Testierenden: sie sind in den ägyptischen Urkunden 
stehend, und sehr selten fehlen besondere Kennzeichen. 


l ) Fl.-P. P. I, XII und II S. 22. Zu lesen Z. 1 r .-hßvcaiov. Diminutiv 
von dißooaa. 19 0 -tniaruov ifitßiixov. 20. 21 fyon | i{»ov (?)• 23 tn(o v 

fiukaxov. 
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Nun zwei Stücke aus demselben Bureau 1 ). Das erste 
eine Eingabe von königlichen Gänsehirten. Das ist ein 
hübsch ägyptisches Bild, denn schon Gemälde des alten 
Reiches zeigen uns diese Hirten und ihre Herden, die nun 
für den König in der fernen Stadt gehütet werden, und 
von denen die Steuer in natura geliefert wird, aber auch 
von den Beamten für durchpassierende Leute des Königs 
requiriert. Die Hirten haben sich die Eingabe natürlich 
schreiben lassen; sie ist korrekt, wenn auch umständlich 
und ungebildet. 

An Phaies, den Steuereinnehmer (der Name zeigt, dafs 
er ein Ägypter war) von Paos, etc., kön. Gänsehirten (ich 
lasse die Namen der Leute und ihrer Dörfer fort). Der 
Steuereinnehmer Ischyrias kommt zu uns und verlangt von 
uns, wir sollten ihm i 2 Gänse für die Gastgeschenke liefern, 
was wir nicht können . Wir ersuchen dich also, da nur die 
Hälfte auf uns kommt von den Gänsen, die auf die Gänse - 
flirten des Kreises kommen, da wir nur die Hälfte sind , 
unsere Eingabe auf die Kasse zu schicken und nachsehen zu 
lassen, und wenn cs in Wahrheit so ist, wie wir sagen, hier- 
nach zu verfahren , damit wir dem Könige geben können, was 
ihm zu kommt. Möge cs dir gut gehen. 

Das zweite ist ein possierliches Stückchen, das für sich 
selbst spricht. 

An Phaies, den Steuereinnehmer von Ammonios , dem 
Schreiber des Phlyes für die Gegend Oxyryncha. Wie ich 
auf das Rechnungsbureau kam, Rechnung zu legen, am 
heutigen 27. morgens um 7, wie ich auf dem Rechnung s- 
bureau bin, kam ein Diener des Kallon und rief mich hin- 
aus. Ich legte die Papiere hin und ging hinaus; und wie 
ich vor die Thiire des Landratsamtes kam , befahl der Diener 
mich abzuf ühren, und nun bin ich auf der Wache. Lebe wohl. 

Eins ist hierin von Interesse. Der Mann nennt die 
erste Stunde des Tages, d. h. die erste nach Sonnenaufgang. 
Ihnen allen wird nur eine Erzählung des Altertums gegen- 


i) Fl.-P. P. II, X. 

v. Wilamowitx-M., Reden. IG 
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wärtig* sein, in der solche Angaben der Stunde häufig 
Vorkommen, die Erzählung von dem Todestage Jesu. Das 
zeigt, wie sehr Judaea im ägyptischen Kulturkreise liegt, 
denn in Griechenland und Italien ist die Stundenzählung in 
alter Zeit gar nicht üblich; die Sonnen- und Wasseruhren, 
deren Konstruktion gar nicht einfach war, da sich ja die 
Stundenlänge gemäfs der Länge des Sonnentages verschiebt, 
haben sich offenbar von Alexandreia erst nach der An- 
nexion Ägyptens allgemein verbreitet. In dem grofsen 
Geschichtswerke des Polybios ist, wenn ich genügend auf- 
gepafst habe, nur eine Partie, die in der Erzählung die 
Stunden nennt, und das ist die Schilderung einer ägypti- 
schen Revolution 1 ). Dagegen treten sie schon in den 
Dichtungen der älteren Alexandriner -) und massenhaft in 
den ägyptischen Urkunden auf. Unsere Zählung gleich 
langer Stunden ist eine Erfindung der alexandrinischen 
Astronomie: es sind die Stunden der Tag- und Nacht- 
gleiche. 

Nun eine Rechnung über Naturallieferungen an Kutscher, 
die im Gefolge eines Landaufsehers und seiner Begleiter 
den Kreis durchziehen und in einem kleineren Orte Station 
machen. Der Beamte hat nicht weniger als acht Wagen 
mit, fünf für die Reisenden, drei für das Gepäck und neben 
den Kutschern 13 Pferdeknechte: die orientalische Dienst- 
botenverschwendung ist stark. Sie erhalten die Verpflegung 
in natura im Aufträge der Steuerkasse, die ja einen grofsen 
Teil des Gefälles selbst in natura bezog (Öl z. B. war Regal), 
so dafs sie recht viel aus dem Magazin direkt liefern konnte. 

Der Kutscher Kephalon quittiert im Jahre 21 (22 6) am 

r ) Polybios 15, 29; er rechnet nach Stunden, zahlt sie aber nicht. Es ist 
Nacht; die gewöhnliche Rechnung würde nach Nachtwachen gewesen sein. 

2 ) Kallimachos Fgm. 462 “das Tier, dessen Namen man vor eins (7 Uhr 
morgens) nicht ausspricht”, der Affe: amüsanter Aberglaube. Hier hat ein 

geistreicher Konjekturenmacher geändert, weil ihm die Eins ganz fremd war 
Es ist eben mühsamer das wirkliche Leben zu lernen. Poseidippos Anth. Pal. 
V. 183 bestellt ein Frühstück für ein Liebespärchen auf die fünfte Stunde, 
morgens um 11: das ist früh, auch damaliger Sitte gemäfs, wo alle Leute mit 
oder vor der Sonne aufstehen. 
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14- Tybi dem Chat mos, dem Beauftragtc?i des Asklepiadcs , 
des Steuereinnehmers im arsinoi fischen Kreise, in Ptolemais am 
Hafen , entsprechend der Anweisung des Landauf sehers Artemon, 
für fünf Wagen in seinem Gefolge , zu fünf Pferden, und 
drei Karren zu drei Pferden') erhalten zu haben : 


für sich und sieben Kutscher 
reines Weizen brot 

' j 4 Choinix auf den Kopf, Summa i Choinix (2,18 Liter), 


Öl V< Kotylc „ 

Wein 4 Kotylen „ 

und für 13 Stallknechte 
Kleibrot für jeden 2 Choinix, 

Öl „ 'S Kotylen, 

und f ür alle ein Ferkel 

und für ein krankes Pferd, dem die Wunde ausge- 
waschen istfj), zum Einreiben Öl 3 Kotylen, Wein 2 Kotylen, 
und Brennöl für die Lampen 2 Kot. Ca stör öl 1 ). 


2 Kotylen (0,54 
2 Chus 8 K.(8 , 80 

26 Choin. (28,44 
öS Kot. ( 0,44 


). 

), 

). 

), 


Ich lasse einiges fort und gebe nur die Verpflegung 
der Pferde: 

und Bedürfnisse von 5 Wagen zu 3 Pferden u?id einem 
Pferde darüber, macht 16 Pferde, für jedes Griinfuttcr 
8 Bund, macht 1 28 Bund auf den Tag. 

Auch eine Kotyle Öl für die Riemen kommt noch vor. 
Neben dem Kutscher, der die Rechnung für seinesgleichen 
führt, quittiert noch ein einzelner Eseltreiber: Horos quittiert 
darüber, dafs er von Charmos alles Nötige nach Anweisung (es 


J ) Fl.-P. P. II S. 71. Die Berechnung der Pferde scheint nicht überall 
dieselbe und erregt Bedenken. 

2 ) In der Gesamtziffer des Öles für die Stallknechte hat Kephalon etwas 
ausgelassen. Die Rechnung verlangt i ( -\- l S) + V# : die Schrift kennt 

nur Brüche mit dem Zähler 1. Gleich darauf zu lesen flg netvras (rotyrng die 
Abschrift). iykorjöfvTu mufs etwas bedeuten, was mit dem Pferde zur Heilung 
vorgenommen ist, da in der nächsten Rechnung yAf ßoTo/utjS-ivnt daneben steht. 
Also wird Mahaffy richtig ein plebejisches Ixkotiv neben {xlovav annehmen, 
das ist medizinischer Terminus; Kephalon kann sich auch verhört haben, w r enn 
der Rofsarzt gelehrt technisch redete. 

16 * 


jr 
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gab einen allgemeinen Satz) erhalten hat . Das hat .... 
(der Name unleserlich) geschrieben im Aufträge des Ho ros, 
weil der nicht schreiben kann. 

Seine Gedanken über die Bedürfnisse eines Kutschers von 
dazumal mag sich jeder selbst machen; sie sind am gröfsten 
in stärkenden Getränken, aber die Pferdeknechte, vermutlich 
Jun gen, bekommen davon nichts, auch nur ein ganz klein 
wenig 01 zu ihrem geringeren Brot, davon aber das acht- 
fache der Kutscher. Das Fleisch eines Ferkels für 2 1 Leute 
wird wohl auch nach Rang und Würdigkeit verteilt worden 
sein. Das Brot ist nach dem Mafse des Mehles berechnet. 
Das kranke Pferd wird verhältnismäfsig kostspielig. 

Doch solche Rechnungen führen zu tief in sachliche 
Schwierigkeiten ein und sind nicht dazu angethan unmittel- 
bar zu wirken. Darum habe ich selbst an den Privatbriefen 
gröfsere Freude und teile noch einige mit. Hier einer aus 
der Tiefe des Volkes; trotz grofser Zerstörung ist er als 
solcher kenntlich; ich habe im Kriege unter den Grena- 
dieren manchen ähnlichen gelesen. Eine kleine Einführung 
braucht er aber auch. Seit Alexanders indischem Feldzuge 
waren die indischen Elefanten eine sehr stark geschätzte 
Waffe geworden, die manche Schlacht entschieden hat. 
Nach der Bildung der Diadochenstaaten war aber nur 
Syrien in der Lage die Tiere aus Indien zu beziehen. Da 
hat denn das Ptolemaeerregiment, dem bald Karthago ge- 
folgt ist, die Jagd und Abrichtung afrikanischer Elefanten 
mit Erfolg versucht. Dazu ward es notwendig im roten 
Meere Stationen zu errichten, und eine von diesen heifst 
geradezu “Ptolemais der Elefanten” (t(")v {hjpwv); noch viel 
weiter südlich, bei Assab, an der schmälsten Stelle des 
roten Meeres lag eine Stadt Berenike, und man kann 

sich denken, dafs die Soldaten nicht gern diese Garnison 

•• 

bezogen. Nun hat sich ein Brief gefunden, den Ägypter 
an ihre fernen Landsleute geschrieben haben; ob er nicht 
abgeschickt ist, ob ihn einer der Adressaten heimgebracht 
hat, wer will das sagen. Von der Anrede ist nur eine 
Reihe ägyptischer Namen der Adressaten (zu diesem Dienste 
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zog man sie also heran) und ein Rest des Namens Berenike 
erhalten. Dann folgt die Formel: Wenn ihr alle gesund 

seid, ist es gut, auch wir sind gesund. Dann war erzählt, 
dafs einer gekommen war und Botschaft gebracht hatte, 
und nach einer Lücke: verzweifelt nicht , sondern haltet euch 
tapfer. Denn eure Zeit ist nur noch kurz. Denn die Ab- 
lösung wird vorbereitet ; und- die Jäger sind schon eingezogen , 
die mit dem Strategen kommen sollen. Dann einiges zerstört, 
in dem Krieg erwähnt zu sein scheint, und weiter: und 
die Elefantenjagd in Berenike hat auch ein Ende. Und 
wieder nach einer Lücke der Schlufs: Schreibt mir, was bei 
euch der Weizen gekostet hat, seit das Transportschiff der Ele- 
fanten untergegangen ist und nehmt euch selbst in acht , damit 
wir euch gesund Wiedersehen. Lebt wohl. Jahr 24 (223) 
14 Phaophi. Anderes in ägyptischer (sogenannter demoti- 
scher) Schrift steht darum und ist noch nicht gelesen. 

Noch zwei kleine Briefe von einfachen Bauern. 

Dorotheos grü/sl den Theodoras. Wisse, dafs ich am 
9. Payni Weinlese halten werde. Du wirst also gut thun, am 
achten (das hat er zwischen der Zeile nachgetragen) jemand 
zu schicken , der bei dem Einfüllen des dir zukommenden 
Mostes auf pafst, oder mir schreibst, wie du befiehlst. I^cbe 
wohl. Jahr 7 (240) Payni 4. Adresse: an Theodor os auf 
der Aufsenseite '). Das war ein Pächter, oder sein Adressat 
war der königliche Steuerbeamte; der Staat nahm vom 
Weine ein Sechstel des Bruttoertrages. 

Noch viel hübscher ist der Brief eines Inspektors auf 
einem frisch der hellenistischen Kultur erschlossenen Gutes 
an seinen Herrn. 

.... ion grüßt den Sosiphanes. Tausend Dank den 
Göttern, wenn du gesund bist; Lonikos ist auch gesund (sich 
selbst läfst der Brave weg). Die Reben sind alle ausgepflanzt, 
dreihundert Stöcke und was an Bäumen rankt. Das Öl hat 


J ) Fl.-P. II 40a. Ich lese 16. 17 xai oi xvvtjyot irttXsleyutvoi tioiv oi 
[iikkoi'Tfs ■naquytvia&ai, und 24 nuj vpiv Jijurj iyivtio iov oiiov. 

2 ) Fl.-P. P. II, XL 


246 


6 Chus gegeben (20 Liter); davon hat Dynis drei. Ich * habe 
auch von Dynis 4 Artaben (160 Liter) Gerstenweizen (eine in 
Ägypten öfter begegnende Sorte) entliehen , 7 vas er mir selbst 
zuvorkommend anbot. Wisse aber auch, Wasser, jeder von den 
(hier hat er ein Wort wie Eingebornen ausgelassen), wenn 
er sieht, wie die Rebe gepflanzt wird, Wasser , sagen sie, mu/s 
da sein. Und auf der Rückseite die Fortsetzung. Wir 
machen aber Kanäle und begießen für den Anfang (es folgen 
noch drei Striche, die unverständlich sind). Lebe wohl'). 

Er versucht es mit den verschiedenen Arten der Wein- 
pflanzung, auf Ackern, wie es auf dem griechischen Fest- 
lande Sitte war und ist, und an schattenden Bäumen (an 
sich etwas Seltenes in Ägypten), wie es uns aus dem alten 
und neuen Italien vertraut ist, aber auch auf Lesbos ge- 
halten ward. Wie müssen sich die Hellenen auf den Bauern- 
dörfern des Faiyum angeheimelt gefühlt haben, wo sie 
es treiben konnten wie zu Hause. Nur das Öl ist schwer- 
lich von der Olive gewonnen, sondern von einer der dort 
verbreiteten Pflanzen; sein Ertrag ist gering. Dann der 
köstlich ausgedrückte Satz, der die Hauptsorge so manches 
Landmannes ausspricht, und die Begütigung am Ende. 

Doch genug der Kleinigkeiten. Ich wende mich zum 
Schlüsse einer Reihe von Dokumenten verschiedener Art 
zu, die dadurch belebt werden, dafs sie sich auf eine und 
dieselbe Person beziehen; Mahaffy, der Herausgeber, hat 
sie bereits ins Licht gesetzt. 

Die Provinz Arsinoe enthält den sogenannten Moeris- 
see, ein schon von den Königen des alten Reiches ge- 
grabenes Bassin, das der Nil bei der Schwelle füllt, und 
das zur Regulierung der Bewässerung des Unterlandes 
dient. Daneben hatte sich die durch den See unmittelbar 
bewässerte Provinz zur reichsten Kornkammer des Landes 

*) Fl.-P. P. I, XXIX. Ob er in Jtuivixog einen Buchstaben vergessen 
hat oder nach der Aussprache geschrieben, kann ich nicht entscheiden. 1 3 ff. 
yivtoaxt di xtd ori tidiOQ, 'ixaoioq ruiv (ImywQim’) o(t<u »• Ttjv dumkov jvrtuo- 
/uirrji/, 1 iqÖuqov ötiv rfuaiv vJioq vnägytiy. oytriVo/Aty di xni TtoriCoutv to9vg 
r« iroiSia. So viel meine ich mit Sicherheit zu erkennen. 
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erhoben. Ptolemaios II hat diese alte Gründung erneuert 
und erweitert; daher hat sie den Namen von seiner Gattin- 
Schwester. Der Ausbau von Schleusen und Deichen, den 
die vollkommene hellenische Technik ermöglichte, hat 
Raum geschaffen, eine grofse Anzahl neuer Dörfer anzu- 
legen, deren griechische Namen sich von den alten ägyp- 
tischen leicht absondern, und eine starke freie griechische 
Bevölkerung ward dadurch erzeugt, dafs Soldaten, Infanterie 
und Reiter, sowohl von den makedonischen wie den Söldner- 
regimentern, Landlose und sogar Gebäude von dem König 
zugewiesen erhielten. Sie waren nicht in dem Sinne Vete- 
ranen, dafs sie aus dem Dienste schieden, sondern sie 
blieben dienstpflichtig, die Kavalleristen besafsen sogar 
Chargenpferde; aber sie waren doch zur Disposition beur- 
laubt und werden die grofse Vergünstigung erst nach einer 
Zeit des effektiven Dienstes erhalten haben. Ich sehe für 
diesmal von dieser militärisch und wirtschaftlich gleich 
wichtigen Institution ab; der Mann, der uns beschäftigen 
soll, ist kein Soldat, sondern der königliche Kreisbaumeister, 
der mit einem Stabe von Unterbeamten für den Kreis 
Arsinoe angestellt ist. Er hat auch die staatlichen Hoch- 
bauten zu leiten, aber seine Hauptarbeit gilt den Deichen 
und Kanälen. Er erhält sein Gehalt von der Steuerkasse, 
zum Teil in Naturalien, und hat dort ein Konto für seine 
amtlichen Ausgaben. Selbstverständlich liegt ihm aufser 
der Bureauarbeit auch die Bereisung seines Kreises zu 
Wasser und zu Lande ob, so dafs er mit der Landbevölke- 
rung in beständigem Kontakte ist. Diese Stelle nun hat 
unter Ptolemaios II lange') ein gewisser Kleon bekleidet, 
der auch selbst dort Grundbesitzer geworden ist. Sein 
Gedächtnis hat lange gedauert, da ein Hauptkanal nach 
ihm benannt worden ist, und gern glauben wir, dafs der 
dauernde Wohlstand von Arsinoe zum Teil seiner Kunst 


*) Wir haben nur Urkunden aus den Jahren 27 — 32 (258 — 253), aber 
der Kanal kann in diesen nicht gebaut sein, und Kleon ist ein alter Mann. 
Er kann den Kanal natürlich in einer tieferen amtlichen Stelle gebaut haben. 
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verdankt worden ist. Aber in den Jahren, die wir genauer 
kennen, ist der alte Herr nicht mehr im Stande Ordnung 
zu halten. Zwar dafs sich ein Dorfschulze beschwert: “ Du 
hättest doch auf eine Minute bei uns Vorkommen sollen und 
angesichts dessen, dafs wir kein Hasser bekommen, die Ur- 
sache untersuchen'' l ), braucht ihn nicht zu belasten. Aber 
im Jahre 255 vor der Nilschwelle schreibt ihm ein Ägypter 
und bittet um dreifsig Seile und einen Arbeiter, um eine 
Schleuse noch vor der Nilschwelle in Stand zu setzen ■). 
Ein Grieche Nikeratos berichtet, dafs von einem festen 
Platze ein Stück der Mauer baufällig ist, ein anderes ein- 
gestürzt, so dafs die Insassen, Gefangene, in Lebensgefahr 
sind; er möchte einschreiten. Ein Schreiben des folgenden 
Jahres zeigt, dafs nichts geschah und das Unglück eintraf*). 
Ebenfalls im Jahre 255 bekam Kleon folgenden belustigen- 
den Brief: 

Den Kleon grüfst Demetrios. Ich habe dir schon früher 
geschrieben , von dem Arrest, von dem ich jetzt arretiert bin. 
Du weifst selbst, wie geplagt wir bei den Arbeiten gewest sind, 
und jetzt bin ich ganz geplagt, arretiert in das Gefängnis . 
So nimm dirs zu Herzen wie für deinen Sohn und bring mich 
aas dem Gefängnis. Es kann dir gar nichts passieren, denn 
viele sehen mich in dem Gefängnis. Glück mit dir.*) 


*) Pl.-P. P. II S. 36 aus dem Jahre 256. Hier wohl effektiv die älteste 
Erwähnung der Minute, ai Q«g /uonior, und bereits in dem Sinne wir wir reden. 

2 ) Fl.-P. P. II S. 34. 

3 ) Fl.-P. P. II S. 34. 35. 

4 ) Fl.-P. P. 1 I S. 1 1. Auf dem Faksimile liest man .alles gut, aber der Schreiber 
war der Feder nicht immer mächtig, wie ja der Sprache auch nicht. Ich mufs wohl 
den ganzen Brief hersetzen. Kkftovi yaioti v Jrj/uqxQiog. xai ngörtooi' (xiv ao» 
ytyguya ntgi itjg anayioy^g 7 i ( qI vvvi unrjy/jni, (vermischt aus 71 tni r,q xai 
i’vv yqäyuj und qg anrjy[A<u). o/d'«(r, von Mahaffy zugesetzt, von Demetrios 
wohl gemeint, aber nicht geschrieben, so dafs die Form nicht ganz sicher ist) 
xai av Im fnti nov tqyiov uOXtufifvot t\utOa xai vvv nuvTt | XiSg (falsch ab- 
geteilt hat er nicht) lifrhuum, anrjyuivog ttg tu diouioTqgtot'' -nolviooqooi' ouv 
(das letzte Wort ist trotz Korrekturen nicht klar hervorgekommen, aber gemeint 
hat er es) 1 iji ducronu 10 f aavtoü naida (nur wenig verschrieben, sicher ge- 
meint) t£ayayu)v fj. e ix rov dtouiünjoiov ov ydg urj ßÄaßrjg ovdh', nolAioig (so) 
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Es liegt noch eine ältere Eingabe des Demetrios vor, 
womöglich noch ungebildeter geschrieben, in der er sich 
beweglich beklagt, dafs er von ägyptischen Arbeitern ver- 
gewaltigt ist, als er Brot verteilen wollte * 1 ). Es handelt 
sich dabei um Arbeiten in einem Steinbruch, und damit 
betreten wir ein Gebiet, auf dem Kleon sehr üble Dinge 
erlebt hat, über die eine Anzahl Urkunden vorliegen. Die 
Arbeiter revoltierten, weil sie keine Löhnung erhielten, 
und sowohl die Aufseher beschwerten sich bei Kleon wie 
auch die Arbeiter selbst. Eine Probe genüge. 

Gruß an Kleon von den Zehnlmännern der freien Stein- 
hauer. Uns geschieht Unrecht. Denn was der Inspektor Apol- 
lonios abgemacht hat, nichts geschieht davon für uns. Den Ver- 
trag hat Diotimos. Sorge darum, daß endlich jetzt nach den 
Bedingungen, unter denen wir die Arbeit übernommen haben, 
von Dionysios und Diotimos verfahren wird, und nicht die 
Arbeit liegen bleibt, wie es früher schon passiert ist. Denn 
wenn die Arbeiter merken, daß wir nichts bekommen haben , 
versetzen sie ihre Werkzeuge' 2 ). 30 fahr (255) Pachon 19. 
Es fehlt die Grufsformel. 

Der Grund, dafs Kleon das Geld nicht schickte, lag 
in seinen Privatverhältnissen, nicht in einer Unordnung der 
Staatskasse. Es liegt ein Schreiben von ihm vor, in dem 
er angiebt, mit mehreren Steuern im Rückstände geblieben 
zu sein, seinen Verpflegungszuschufs doppelt in Vorschufs 
empfangen und für die Zahlung der fünfprozentigen Steuer 
das Geld aus den Jahresposten für die Steinhauer ent- 
nommen zu haben 3 ). Strafbar war das schwerlich, denn 

yitQ fi /lu f xt)'q).og (die letzten Buchstaben unklar) tuji dtOfiontjQioH’ tvivyi. 
Die orthographischen Fehler sind um der Zeit willen interessant. Ob er iog 
(rru'Tou oder ui$ avioü schreiben soll, weifs er wirklich nicht, da beides gleich 
klingt und beides korrekt ist. 

1 ) Fl.~ 1 *. P. II S. 10. Dafs es sich um Xatouig handelt, ist von Wilcken 
erkannt. 

2 ) Fl.-P. P. II S. 33. Auf dieselbe Sache beziehen sich S. 6. 7. 8* 
10 (5) u. a. 

3 ) Fl.-l*. P. II 4z. Wilcken meint, dies wäre ein anderer Kleon und deutet 
die Urkunde so, dafs Kleon Beschwerde Uber widerrechtliche Eintragung in das 
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er gesteht es ruhig ein, aber es zeigt seine Not, und die 
üblen Folgen für seine Amtsführung sind sehr stark. Seine 
Geldverlegenheiten sind noch in mehreren sehr zerstörten 
Stücken merkbar, darunter einem Briefe seines ältesten 
Sohnes Philonides aus Memphis, der nächsten grofsen Stadt, 
der dringend um Geld bittet, “wir haben nicht einmal das 
Hemd auf dem Leibe"'). Einen erkrankten Diener hat er im 
Hospital zurücklassen müssen; das Hospital ist gut hellenisch 
der Asklepiostempel. Der jüngere Sohn Polykrates arbeitete 
auf dem Bureau der Feldmesser in der Kreishauptstadt 
Krokodilopolis; auch er hat Schulden machen müssen und 
ist bei der Steuerbehörde vorstellig geworden, weil ein 
städtisches Grundstück des Vaters statt 30 Drachmen nur 
noch 177a Ertrag brachte *). 

Es trat ein Ereignis ein, das einerseits gesteigerte Ver- 
antwortung brachte, andererseits Hoffnung auf Besserung 
bot. Die Ankunft des alten Königs Ptolemaios II ward 
angekündigt. Es gab ein Absteigequartier für ihn, aber 
es war verfallen; wir haben eine Zahlungsanweisung für 
den Unternehmer, der die alten Luftziegel abzutragen hatte 


Steuerregister führe. Ich kann nicht folgen, sondern mufs übersetzen: “Ein- 
gabe von Kleon. Von Diotimos dem Exekutor bin ich eingetragen als schuldend 

auf die Weinsteucr vom Jahr 30 90 Dr und doppelt erhoben zu haben 

oi/Koviov im 29. Jahr, was für Naturalien (dyo(tft(, vgl. das attische nyopuy 
gegeben wird, die ich nicht bekommen habe, Silber 617^ Dr., Kupfer 
231^, ebenso im 30. Jahre Silber 140, Kupfer 288 Dr. 2 0 b. ...... und dafs 

ich auf die fünfprozentige Steuer als Pfand gegeben habe (uno&f/utvos) von 
dem was den Steinhauern angewiesen war vom 27. bis 31. Jahre, 20 Tal., wovon 
die gezahlte fünfprozentige Steuer ist ... .” weiter verstehe ich nichts, aber 
hier handelt es sich in allem um Steuerrückstände und zwar eines Mannes, der 
sehr hohes Gehalt bezieht und über das Geld der Steinhauer so verfügt, dafs 
er es vnofHad-nt kann; das geschieht genau in den Jahren, wo Kleon im Amte 
ist und seine Steinhauer kein Geld bekommen, und der Mann heifst Kleon, 
und mit den Papieren des Architekten Kleon ist auch dies gefunden. Mahaffy 
behält also Recht. 

l ) Fl.-P. P. I, XXX 1. iyoßtv ovdt 7« o&övut. 

“) Fl.-P. P. II S. 27, 2. Es bezieht sich auf diese Verhältnisse auch Fl.-P. 
P. II, XII, leider zerrissen, nur die Erwähnung von Jahr 20 Z. 9 will sich 
durchaus nicht fügen. 
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und, soweit sie noch heil waren, zu einem Neubau ver- 
wenden sollte 1 * ), ferner einen Befehl Kleons an Dionysios, 
seinen schon erwähnten Unterbeamten, für neue Luftziegel 
zu sorgen: ioooo kosteten 12 Drachmen 1 ). Aufserdem wur- 
den schleunigst Hausteine herbeigeschafft, um das Quai am 
Landungsplätze zu bessern (der König reiste natürlich zu 
Wasser), wo auch der ganze Platz aufgeschüttet und planiert 
werden sollte 3 ). Der junge Philonides hatte grofse Hoff- 
nung und schrieb dem Vater folgenden hübschen Brief 4 ): 

Polykrates grüßt seinen Vater. Es ist recht von dir, 
7 veun du gesund bist und es dir sonst nach Wunsch geht; 7 vir 
sind auch gesund. Ich habe dir schon oft geschrieben, du 
möchtest Herkommen und mich vorstellen, damit ich von den 
Studien, die ich jetzt treibe, loskomme. Wenn es dir möglich 
ist, und dich keines deiner Geschäfte hindert, so versuche 
doch jetzt zu dem Arsinocfeste zu kommen. Denn wenn du 
kommst, so bin ich .überzeugt, dafs ich dem König leicht vor- 
gestellt vierden kann. Du mußt wissen, dafs ich von Philo- 
nides (dem älteren Bruder) 70 Drachmen habe; davon habe 
ich die Hälfte für meine Bedürfnisse zurückbehalten, die 
andern habe ich auf meine Schulden verwendet. Zu denen 
kommt cs, 7 veil 7 vir nicht auf einmal, sondern in kleinen 
Raten Geld beziehen. Schreib' mir doch auch, damit zvir 
wissen, wie cs dir geht, und uns nicht ängstigen. Pflege dich, 
damit du gesund bleibst und wohlbehalten zu uns kommst. 
Möge es dir gut gehen. 

Die Hoffnungen haben sich nicht erfüllt. Wir haben 
zwar keine Berichte über den Besuch des Königs, aber die 
folgenden Schriftstücke erfordern keinen Zusatz. Erstens 


*) Fl.-P. P. II S. 48 yorjunuoov Jtonanoi \ 4 nokX(t)viov Tun on 

tij»' 7 i(jovirl(>/ovaov iv IhoXfuaid'i ßnaiXtxijr xniüXvOiv xa&t\t\y ö'tt< lö tu- 
novtjxfvat xni untviyxiu T ijv nXiv&ov «»' in vyi^( yi. 

-) Fl.-P. P. II S. 32. 

3 ) Fl.-P. P. II S. 43. 

4 ) Fl.-P. P. II 27, 1. Das Arsinocfcst ist das der Göttin, der nun der 
Kreis gehört; der König wird wohl zu dieser passenden Zeit erwartet. 


252 


der Schlufs eines Briefes des Philonides; er ist an seiner 
schonen gebildeten Handschrift erkannt worden. 

. . . Denn so wird es möglich sein, die Gnade des Königs 
auch für die Zukunft zu erhalten . Indessen ich werde nichts 
Höheres kennen, als f ür dich während deines übrigen Lebens 
gut zu sorgen, wie ich es dir und mir schuldig bin, und 
wenn du das Menschenlos erfüllst, dir alles Gute anzuthun, 
was mein Höchstes sein wird, so lange du lebst, und wenn 
du zu den Göttern eingegangen bist, gut für dich zu sorgen. 
Vor allen Dingen also bemühe dich mit allen Kräften, den 
Abschied für immer zu bekommen. Solltest du sehen, dafs das 
nicht, möglich ist, so sieh doch zu, wenigstens während der 
Zeit, wo der Fluß zurückgetreten ist und keine Gefahr dabei, 
wenn du fortgehst, sondern Theodor o^ Zurückbleiben und das- 
selbe besorg en kann, wenigstens für diese Zeit herzukommen. 
Das aber behalte im Sinne, dafs du keine Unannehmlichkeit 
haben sollst, sondern ich in allem dafür Sorge tragen werde, 
daß du Ruhe hast'). Ixbc wohl. 

Ferner liegt eine Bekanntmachung des Kleandros 
(irgend eines hohen Beamten) vor, dafs der Unteringenieur 
Theodoros, der vorher unter Kleon gestanden hatte, die 
Sorge für Deiche und Schleusen übernommen habe. End- 
lich ein verstümmeltes Billet, in dem man liest: 

Kleon grüßt den Paion . . . schicke mir die Fiselin, denn 

Fl.-P. P. II 45. Zu lesen 3 ov (Arjv ovöiv fuoi (gtcu fxü Cot»; 9 xccui 
für 7 10 «[iU«] iauu xai. Den Modernen befremdet, dals der Sohn von 
dem Tode des Vaters redet, was heut als unzart gelten würde. Die Menschen, 
die offiziell an Auferstehung von den Toten und ein ewiges Leben glauben, 
ja besonders gern von einem Wiedersehen nach dem Tode reden, haben eine 
viel gröfsere Scheu den Tod zu nennen als die Heiden, denen die Auferstehung 
ein Greuel ist und die an ein persönliches Weiterleben selten glauben. Im 
Munde des Philonides ist die Zusicherung der Sorge für den Vater das Ver- 
sprechen des Totenkultes, das ist also ein Fortleben des alten volkstümlichen 
Scelenglaubens. Das Sterben, das der Athener noch ruhig in solchem Falle 
aussprach, bezeichnet er euphemistisch, und wenn cs ein Eingehen zu den 
Göttern ist, so ist darin das Herüberwirken der Philosophie fühlbar; aber cs 
ist doch nichts anderes, als wenn die Sentimentalität der Wertherzeit von den 
seligen Geistern der Entschlafenen redet. 
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ich brauche sie . . . sorge auch für Futter. . . . ich bin im 
Begriffe abzureisen . . . . lebe wohl'). 

Dies Billet ist nach Mahaffy von der zitternden Hand 
eines alten Mannes geschrieben. 

Es sind im Grunde alles tote gleichgiltige Menschen. 
Was ist uns Kleon der Baumeister? Und doch leugne ich 
nicht, sie haben mich gerührt, der alte Mann, der am 
Ende eines arbeitsamen Lebens den Nahrungssorgen er- 
liegt, der Jüngling mit seinem Verlangen Carriere zu 
machen, und Philonides mit seiner Treue. Als ich die 
Papyri zu studieren begann, erwartete ich geschichtliche 
Belehrung, documents historiques\ aber in diesen Papieren 
fand ich documents humains % den Ausdruck zu brauchen, 
den die bedeutenden französischen Dichter, Flaubert an 
der Spitze, geprägt haben. Der Fleifs, der Ernst und die 
Kunst dieser Männer hat meine volle Bewunderung; aber 
die Früchte zeigen, dafs die Wurzel ihres Strebens nicht 
gesund ist. Sie suchen nach Urkunden des Menschen- 
tumes, die etwas Aufsergewöhnliches bieten; das Anomale 
pflegt aber krankhaft zu sein. Wie von den Wundern 
der Natur keine gröfser sind als die, welche uns ganz all- 
täglich geworden sind, so ist in Menschenschicksal und 
Menschenleiden das wahrhaft Bedeutende das Typische. 
Wer bei dem Goethe seit 1788 gelernt hat, weifs, was ich 
damit sage; schlimm genug für jeden, der nicht bei ihm 
lernen will. Und so sind die belehrendsten documents 
humains die, welche das typisch Menschliche in einem 
konkreten Falle deutlich hervortreten lassen. 

Wer auf die Denkmale Aegyptens schaut, ein Bild, 
das seines gleichen nicht hat, da es mehr als fünf Jahr- 
tausende umfafst, dem erscheint der Mensch gar leicht als 
ein Elementarwesen, wachsend und welkend wie das Gras, 
das der Thau des Niles spriefsen und der Wüstenwind 


*) Fl.-P. P. II 138. Zu bedauern ist, dafs diese wie eine Anzahl der 
oben nach Mahaffy in Zusammenhang gesetzten Schriftstücke undatiert sind. 
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verdorren läfst, auf dafs im nächsten Jahre dasselbe Gras 
wachse und vertrockne. Denn der Ägypter von heute ist 
im wesentlichen derselbe wie unter Constantin, unter Con- 
stantin wie unter Ptolemaios, und unter diesem wie unter 
Cheops. Und die Kunst und Religion und Kultur des 
Volkes steigt und fällt in längeren Perioden, aber eben 
periodenweise, wie der Vogel Phönix sie durch sein Er- 
scheinen abgrenzt. Den Gedanken, dafs die Annahme 
einer neuen Religion den Volkscharakter oder die Sitt- 
lichkeit oder das Wesen der Kultur notwendig ändere, und 
vollends dafs die menschliche Kultur stetig wachsend einer 
Vollendung entgegengehe, straft zwar überall die wirklich 
geschichtliche Einsicht Lügen; manchmal empfindet auch 

eine Gegenwart bitter das Sinken ihrer Gesittung. Aber 

•• 

nirgends wird das so deutlich wie in Ägypten. Dafs man 
darum nicht in den Wahn versinke, den Menschen als 
ein Elementarwesen anzusehen , dagegen schützen, eben 
weil sie typisch sind, solche menschlichen Dokumente wie 
der Brief des Philonides. Da wird frei, was der Pflanze 
fehlt, un(i den Elementargeistern unserer tiefsinnigen Mär- 
chen auch, was in Tausenden von Menschen nur verborgen 
glimmt, die menschliche Seele. Pflicht und Liebe, die 
ewigen Gefühle, heben die unsterbliche weit hinaus über 
all ihre Geschwister im stillen Busch, in Luft und Wasser. 
Die schönsten documents humains sind die, in denen 
eine lebendige Menschenseele Zeugnis ablegt, aus wessen 
Geschlechte wir sind. Auch aus diesen makulierten 
Papieren, die wir aus den Wänden von Särgen ziehn, 
spricht sie zu uns, und unsere Seele grüfst die Schwester, 
mitempfindend Schmerz und Lust. 

Das sind die Geister, die wir Philologen citieren, die 
Toten, die wir beschwören, nicht mit Zauberei und finsterem 
Spuke, sondern mit unserer redlichen Arbeit. Es waren 
heute nur die Kleinen von den Meinen, geringe schemen- 
hafte Gestalten, aber ich hoffe, sie sind Ihnen nicht zu 
gering gewesen. Ich habe einmal gehört, wie ein be- 
deutender Gelehrter beklagte, dafs diese Papyri gefunden 
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wären, weil sie dem Altertum den vornehmen Schimmer 
der Klassizität nehmen. Dafs sie das thun, ist unbestreit- 
bar, aber ich freue mich dessen. Denn ich will meine 
Hellenen nicht bewundern, sondern verstehn, damit ich sie 
gerecht beurteilen kann. Und selbst Mahadöh, der Herr 
der Erden, — soll er strafen, soll er schonen, mufs er 
Menschen menschlich sehn. 
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An den Quellen des Clitumnus 1 ). 


Der Philologe will Ihnen eine Probe seiner Kunst 
geben. Darin liegt, dafs ich Sie nicht mit eigenen Ge- 
danken und Empfindungen behelligen werde. Im Gegen- 
teil: unser Handwerk fordert von uns das Versenken in 
die fremde Individualität, nicht eine, sondern jede, mit der 
wir zu thun haben; unsere Kunst ist das Verstehen, wo- 
möglich die Vermittelung des Verständnisses — aber das 
steht nicht allein in unserer Hand. Das Kunstwerk, dessen 
Verständnis ich Ihnen erschliefsen möchte, vielleicht weil 
es der Vermittelung sehr stark bedarf, ist ein Gedicht eines 
modernen italienischen Dichters, dessen Name in seiner 
Heimat schon lange gefeiert, bei uns erst allmählich den 
verdienten Klang erhält, Josua Carduccis. Carducci ist 
Professor an der Universität Bologna, und seine Dichtung 
ist insofern Professorenpoesie, als sie in Sprache und Vers- 
kunst, in den sachlichen Anspielungen und formalen An- 
klängen hohe Anforderungen an die Vorkenntnisse des 
Lesers macht. Das zu überwinden ist meine Sache. Aber 
auch dann noch fordert er von Ihnen und ich mit ihm 
nicht wenig. Das Gedicht giebt sich an der Quelle des 


l) Die Übersetzung ist 1879 unmittelbar nach dem Erscheinen der Odi 
barbare von Carducci verfafst, deren erste Auflage sowohl die Fantasia wie 
alle fonti del Clitunno enthält. Der Vortrag ist 1885 gehalten; die flüchtige 
Skizze, die ich von ihm nur besafs, kürzlich ausgearbeitet. 
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Clitumnus nicht nur gedichtet sondern auch gehört. Dahin 
mufs also Ihre Phantasie sich versetzen. Mit der Phantasie, 
dem lieblichen Schofskinde Jovis, ist Carducci vertraut, und 
ihr Beistand ist dem wissenschaftlichen Forscher nicht 
minder nötig als dem Dichter. In einem eignen Gedichte 
hat er zur Darstellung gebracht, wie diese Göttin ihn zu- 
nächst aus der Wirklichkeit des Tages in den freien Äther 
entlockt, wie dann allmählich die Bilder, die sie ihm zeigt, 
immer farbiger und bestimmter werden, bis er auf Lesbos 
bei Alkaios und Sappho anlangt: denn diese Göttin hilft 
uns Raum und Zeit überwinden, die ja nur für den Sterb- 
lichen existieren. Ich versuche, ob die Göttin ihre Zauber- 
kraft durch des Dichters Beschwörung auch an Ihrer Seele 
bewähre. 

Du rufst. Dem weichen Hauche der Stimme giebt 
die Seele nach; allmählich vertraut sie sich 
des Schmeichelrufes lockenden Wogen an 
und treibt hinaus in fremde Welt, 

•• 

hinaus in blauen Äthers Unendlichkeit, 
durch den des Abends wohlige Wärme lacht. 

Die weifse Möwe spielt zwischen Sonn’ und See, 
vorüber zieht der Inseln Grün. 

Hoch auf dem Berg in parischen Marmors Glanz 
die Tempel schimmern purpurn im Abendrot. 

Am Strande drunten rauscht der Cypresse Laub 
und duftet dichter Myrtenhain. 

Weit übers Meer die Wellen der Düfte ziehn, 
vermischt mit Wellen langsamen Schiffersangs. 

Ein Schiff gemächlich steuert dem Hafen zu 
und zieht die braunen Segel ein. 

Jungfrauen steigen von der Akropolis 
bekränzten Haupts in blendendem Festgewand. 
Willkommen winkt erhoben das Lorbeerreis, 
Willkommen tönt der Chorgesang. 

v. Wilamowitz-M. , Reden. 
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Gestemmt den Speer in heimischen Ufers Sand 
schwingt sich vom Bord in funkelnder Waffen Glanz 
ein Held: kehrt so Alkaios vom Beutezug 
zu Mytilenes Mädchen heim? 

Wie gern würde ich Sie so auf Doktor Fausts Mantel 
nach unserm Ziele führen. Aber auch ohne Zauberkunst 
müssen wir die Reise antreten. 

Der Clitumnus ist ein Bach in der Südwestecke des 
alten Umbriens, da wo im Altertum die drei Völker der 
Umbrer, Römer und Etrusker zusammenstiefsen, zwischen 
Spello und Spoleto. Man gelangt zu ihm von Florenz auf 
der Bahn, die in der Ebene den Fufs des Appennines ent- 
lang führt, auf dessen Vorbergen hoch über der Bahn die 
alten Etruskerstädte liegen, während sich zur rechten das 
gesegnete Hügelland Toscanas ausdehnt. Arezzo und Cor- 
tona sind die ersten Etruskerstädte, die man erreicht. Arezzo, 
früh von den Römern als Zwingburg besetzt, ist auch die 
erste grofse Erwerbung der florentinischen Republik ge- 
wesen. Hier, wo die Erde den besten Töpferthon in Italien 
bietet, ist immer Gewerbfleifs gewesen und geblieben. Daher 
macht es trotz manchen sehr alten Bauwerken lange nicht 
den mittelalterlich finsteren Eindruck wie das öde Cortona 

9 

mit seinen schwarzen Mauern. Aber in der Kunst schlägt 
der Cortonese Luca Signorelli, der Vorläufer Michel Angelos, 
Arezzo mit seinem wenig erfreulichen Giottesken Spinelli 
und dem ganz unerfreulichen Nachahmer Michel Angelos, 
Vasari. Dann fahren wir zwischen den Bergen und dem 
Trasimenischen See hindurch über das Schlachtfeld, wo 
die Natur noch heute besser als bei Cannae oder sonst die 
Genialität der Hannibalischen Strategie zu erkennen ge- 
stattet. Bald erscheint Perugia, noch umgeben von den 
Mauern, die es als eine der zwölf Städte des Etruskischen 
Bundes erhalten hat. Aber wie es nicht zu Toscana, son- 
dern zum Kirchenstaate gehört hat, so ist es auch im Wesen 
während des Mittelalters umbrisch geworden, oder vielmehr 
wieder geworden, denn die Etrusker safsen hier als Eroberer 



Digitized by Google 


259 


auf umbrischem Untergründe. Das alte umbrische Wesen 
spricht sich in der mittelalterlichen Malerei wohl am deut- 
lichsten aus, und der Gegensatz zu Florenz und Siena ist 
unverkennbar. Peter von Perugia, Raffaels Lehrer, hat 
diesem die Fähigkeit und Neigung übermittelt hingebende 
Frömmigkeit, gläubige Gefühlsseligkeit, Verzückung und 
Entrückung auszudrücken. Aber wie er die Kunst der 
Komposition erst in Florenz lernen konnte, so weitete sich 
auch hier erst seine Fähigkeit, ganze Menschen zu bilden. 
Ganz junge und ganz alte Gestalten gelangen auch dem 
Umbrer: Manneskraft und reife Frauenschönheit zu bilden 
war das Vorrecht der Toskaner. 

Glaubensinnigkeit, Selbstentäufserung, Entrückung und 
Verzückung haben auf Erden kaum eine heiligere Stätte 
als Assisi, die nächste schon ganz umbrische Stadt, die 
Heimat des heiligen Franz und der heiligen Clara. Man 
thut im Vorbeifahren einen Blick in die Bergöde des Monte 
Subasio, wo der Heilige so oft, allein mit der ewigen Natur, 
stille Zwiesprache mit dem Gotte in seinem Herzen gehalten 
hat. Die Bahn geht zwischen der Kirche des Berges und 
der des Thaies durch. Diese umschliefst in einem modernen 
Prachtbau mit Nazarenerfresken die alte Porziuncula, das 
ärmliche Kirchlein, das das Ringen und Sterben, die Niedrig- 
keit und die Verklärung des heiligen Franz gesehen hat. 
S. Francesco droben, eine herrliche gothische Doppelkirche, 
und der gewaltige bergähnliche Gebäudekomplex des 
Klosters ist jetzt ein Wallfahrtsort für alle die geworden, 
die in der Fülle seiner Wandgemälde das Verständnis der 
grofsen Freskomalerei gewinnen wollen, die freilich nicht 
von Umbrern, sondern von Florentinern und Sienesen aus- 
gebildet und hier in wunderbarem Reichtum geübt das 
Fundament des ganzen Wunderbaues der italienischen Re- 
naissancekunst bildet. Aber auch die Bedeutung des Bettel- 
ordens spricht hier sinnfällig zu uns: wir glauben die Luft 
der Welt Dantes zu atmen, und wer diesen grofsen Dichter 
nur erst anstaunen gelernt hat, beginnt ihn hier zu begreifen. 
Freilich ist uns diese Welt fremd; selbst in Assisi wird 
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uns nicht der leiseste Wunsch anwandeln, in ihr zu leben, 
und wir werden das Recht des Lebendigen nicht anzweifeln, 
das die Mönche aus * ihrer stolzen Burg vertrieben hat. 
Diese Pracht haben sie freilich erst angestrebt, als Dante 
im Paradiso auf die Nachfahren des Heiligen schelten 
mufste; aber auch von dem seraphischen Heiligen scheidet 
unsere Weltanschauung eine unüberbrückbare Kluft. Wie 
uns die umbrische Malerei nicht genügt, weil ihr die tos- 
kanische Kraft und Freude des Lebens gebricht, so werden 
wir die Selbstentäufserung und Weltflucht des heiligen 
Franz unmöglich als unser Lebensideal anerkennen. Askese 
ist und bleibt krankhaft; sie negiert das Leben, sie ist das 
Gegenteil des Faustischen Spruches, der der Wahlspruch 
kraftvoll aufstrebender Zeiten ist: im Anfang war die That. 
Sie negiert die Offenbarung Gottes in dem, was er durch 
der Menschen Arbeit wirkt, Staat und Familie, Kriegs- 
ruhm und Gewerbfleifs, die Kühnheit des Denkers und die 
Offenbarung des Künstlers. Aber so berechtigt diese Ein- 
, wände gegen die Stiftung des Heiligen sind: ihm gegen- 
über verstummt jede profane Kritik: er maght das Gleichnis 
des Evangeliums wahr von dem Kaufmanne, der für eine 
köstliche Perle alles dahingab. Wer ihn kennt, weifs, dafs 
er ein Heiliger war, dafs es einen Heiligen geben kann'). 
Und sehen wir auch von dem ab, was diese einzige Er- 
fahrung für unser Inneres bedeutet: das ist unzweifelhaft, 
dafs die Glut seiner Begeisterung das Eis der mittelalter- 
lichen Befangenheit von den Herzen geschmelzt hat, dafs 
er auch zuerst wieder die göttliche Schönheit der grofsen 
Natur, fast wie ein Hellene, empfunden hat, und dafs ohne 
ihn weder Dante noch Giotto denkbar wären. Das sollte 
auch anerkennen, wer für die Offenbarungen unempfäng- 

0 Seit ich so Uber Franz geredet habe, ist von H. Thode seine Wirkung 
auf die KUnste, von Sabatier in unübertrefflicher Weise seine individuelle 
Heiligkeit geschildert worden. Ich habe durch beide zu meiner Freude ge- 
lernt, dafs ich Assisi mit den richtigen Augen angesehen hatte. Den Clitumnus 
habe ich nicht gesehen und verlange nicht danach. Zu Franz und Clara würde 
ich gern noch einmal in meinem Leben wallfahrten. 
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lieh ist, die unser Dichter in den Mund des Pater sera- 
phicus legt: 

Denn das ist der Geister Nahrung, 

•• 

die im freisten Äther waltet, 
ew’gen I.iebens Offenbarung, 
die zur Seligkeit entfaltet. 

Bei der nächsten Station, Foligno, ändert sich die 
Scenerie. Hier ist der Knotenpunkt, wo sich die Bahn, 
die von der Ostseite der Halbinsel herüberkommt, mit der 
vereinigt, die wir den Westabhang des Apennins entlang ver- 
folgt haben. Natürlich war hier immer ein wichtiges Ein- 
fallsthor gegen die nördlichen Feinde zu verteidigen, in 
Friedenszeiten die Hauptader des Verkehres, die flaminische 
Strafse, erbaut von dem Konsul, der am Trasimenus fiel. 
In diese biegen wir nun ein, südwestlich gerichtet auf das 
ferne Rom zu, dessen unmittelbare Machtsphäre hier be- 
ginnt. Die Bahn bildet die Sehne eines Kreissegmentes, 
dessen Peripherie die hohen mittelitalischen Berge im 
Osten und Süden sind. Das Land ist wasserreich, also 
grün; die Bäche schäumen und tosen zum Teil in tiefen 
Rinnsalen. Rinderherden weiden auf den Wiesen, aber 
die Sorgfalt und den Fleifs des toskanischen Bauern ver- 
mifst man. Der Fluch des Kirchenstaates lastet noch heute 
auf dem Lande, wo Industrie nur in Foligno etwas in Auf- 
nahme ist. Und vor den Päpsten hat seit der Langobarden- 
zeit feudale Faust auf diesem Landstriche gelegen; wir 
kämen in Verlegenheit, Vertreter dieser Gegend aus der 
Kunstgeschichte zu nennen, denn von dem trübseligen 
Niccolö Alunno aus Foligno schweigt man lieber. Wir 
sind in der Mark Spoleto, und dieser Hauptort blickt noch 
ebenso trotzig wie zu den Zeiten Barbarossas, oder lieber 
wie 2 1 7 v. Chr., als Hannibal vergeblich die Burg berannte, 
die Rom zur Bändigung der Etrusker und Umbrer errichtet 
hatte, um die Landschaft zu romanisieren. Es ist nur eine 
durchsichtige Fälschung der rhetorischen Historie, dafs der 
kleine Mifserfolg den Hannibal veranlafst hätte nach dem 
glänzenden Siege am Trasimenus statt auf Rom zu mar- 
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schieren nach Westen abzubiegen. Aber in der schweren 
Not mag die Verteidigung von Spoleto wirklich einen ähn- 
lichen Eindruck gemacht haben wie 1807 die von Kolberg: 
jedenfalls ist sie unvergessen : das Nordthor Spoletos heifst 
porta della fuga d' Annibale. 

Jetzt sind wir so ziemlich am Ziele; in dieser Gegend 
fliefst der Clitumnus. Zumal einem Deutschen kann er eben 
nicht merkwürdig sein. Wir haben bei uns genug mäch- 
tige Quellen, die dicht an ihrem Ursprung klare Teiche 
bilden und als kräftige Bäche niederfliefsen. Im Süden ist 
das eine Ausnahme, und für eine Zeit, der jede lebendige 
Kraft und vollends die des leben weckenden Wassers göttlich, 
jedes Göttliche persönlich war, versteht es sich von selbst, 
dafs der Clitumnus ein Gott war, und ohne weiteres könnten 
wir annehmen, dafs die umwohnenden Bauern ihm von dem 
Vieh, das durch sein Wasser auf den Wiesen gedieh, ge- 
opfert und blanke Geldstücke, wie das allgemeine Sitte 
war, in sein klares Becken geworfen hätten. Unsere Bauern 
würden jedenfalls die Wasserkraft ausnutzen, statt dafs jetzt 
Weidengebüsch in dem Teiche wuchert, und höchstens das 
Vieh in ihm getränkt und geschwemmt wird. Es steht 
auch noch ein antikes Tempelchen spätester Zeit, in eine 
christliche Kapelle verwandelt; aber es ist ganz unbe- 
deutend und auch die Gegend hat nicht etwa eine beson- 
ders charakteristische Schönheit. Als Goethe im Jahre 
1786 des Weges kam, war er für Römergröfse so aus- 
schliefslich empfänglich, dafs er in Assisi nur für eine kalte 
römische Tempelfassade Zeit und Begeisterung hatte, wäh- 
rend er den heiligen Franz vergafs: den Clitumnus erwähnt 
er nicht, ein Beweis, dafs das Interesse an ihm kein un- 
mittelbares ist, sondern auf Reflexion beruht, dem Gegen- 
sätze zwischen sonst und jetzt, also auf einem Wissen, das 
man mitbringen mufs. Auch Goethe würde in die Stim- 
mung gekommen sein, wenn er das Wissen zur Hand ge- 
habt hätte. Ganz anders hat ein Zeitgenosse Goethes 
empfunden, der grofse Erzähler vom Verfalle und Unter- 
gänge des römischen Reiches, E. Gibbon, den die Weihrauch- 
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wedelnde Bewunderung der Rankeschen Weltgeschichte 
in unverantwortlicher Weise vergifst. Mit seiner grofsartigen 
Kunst zu gruppieren und schon dadurch Stimmung zu 
machen legt er eine Betrachtung über die alte Römer- 
gröfse in die Erzählung von Alarichs Zug gegen Rom ein '). 
Alarich kam auf der flaminischen Strafse; die Vergleichung 
mit dem Sturm auf Spoleto drängte sich unwillkürlich auf. 
Aber Gibbon läfst ihn am Clitumnus Halt machen und die 
heiligen Rinder schlachten. Er wählt sich das zum Symbol 
für die Schändung der Römergröfse durch den Barbaren. 
Gibbon lebte in Genf, in der Rousseauschen Alpenwelt, 
teilte also das neue romantische Naturgefühl; eine Mond- 
nacht auf dem Forum Roms hat ihm den Plan seines 
Werkes eingegeben. Aber am Genfer See lag auch der 
Landsitz Voltaires: daher hat Gibbon den Widerwillen der 
Aufklärung wider das Christentum, in dem er nur den 
Hauptzerstörer einer glücklicheren und stolzeren Welt sieht; 
auch das ist in einer anderen Art Romantik. 

Wir fragen noch immer, wie konnte der Clitumnus zu 
dieser Bedeutung gelangen? Hören wir zunächst eine 
Schilderung aus alter Zeit. Der sie giebt, der jüngere 
Plinius, war ein braver Mensch, aber gering in Wollen 
und noch mehr in Vollbringen, daher geeignet den Durch- 
schnitt seiner Zeit zu zeigen, das breite flache stille Bette, 
in das sich der stolz rauschende und hochschäumende 
Strom der römischen Kultur nach einem Jahrhundert des 
kaiserlichen Friedens verlaufen hatte. So also schildert 
Plinius einem Freunde den Ort, den wir suchen 2 ). 

„Hast du jemals den Clitumnus besucht? Wo nicht 
(und ich glaube, nicht; du würdest es mir sonst erzählt 
haben), so thi\ es, wie ich es neulich, leider erst neulich, 
gethan habe. Ein mäfsiger Hügel, dicht mit alten Cypressen 
bestanden: an dessen Fufse entspringt die Quelle. Sie tritt 
in mehreren Adern von ungleicher Stärke hervor, und wenn 


*) Cap. 31, Anm. 4. 
2 ) Epist. VIII, 8. 
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sie den Strudel, den sie selbst bildet, überwunden hat, dehnt 
sie sich zu einem weiten Teiche aus, klar und glashell; 
man kann am Boden die geweihten Groschen und die 
blinkenden Steinchen zählen. Dann geht der Flufs weiter, 
nicht durch die Senkung des Bodens, sondern durch die 
eigene Kraft und Fülle getrieben. Es ist noch ein Quell 
und doch schon ein Flufs, stark genug Kähne zu tragen, 
die sich sogar begegnen und auf beiden Ufern anlegen 
können, ohne sich zu stofsen. Die Strömung ist so stark, 
dafs man ihr flufsabwärts mit dem Ruder nicht zu Hilfe zu 
kommen braucht, obwohl das Terrain nicht abfällt; aber 
aufwärts wird sie nur mühsam mit Stangen und Rudern 
überwunden. Es ist ein Vergnügen, bald auf- bald abwärts 
spazieren zu fahren und Anstrengung und Ruhe abwechselnd 
zu geniefsen. Die Ufer sind dicht mit Eschen und Pappeln 
bestanden, und das durchsichtige Gewässer läfst ihr gleich- 
sam versunkenes Spiegelbild als Fortsetzung des Ufers er- 
scheinen. Das Wasser ist kalt wie Schnee und nicht 
minder glänzend”. 

“Ein alter heilig gehaltener Tempel ist in der Nähe; 
darin steht der Gott Clitumnus in schlichtem weifsem 
Rocke mit Purpurstreif. Lostäfelchen zeigen, dafs der 
Gott noch Wunder wirkt und sogar Orakel giebt. Kapellen 
stehen rings herum, jede mit einem anderen Gotte. Die 
haben alle ihre besonderen Kulte, ihren besonderen Namen, 
einige auch ihren besonderen Quell. Denn aufser der 
Mutterquelle so zu sagen giebt es noch mehrere mit be- 
sonderem Ursprünge, aber alle münden in den Flufs. Über 
diesen geht eine Brücke, die Grenze zwischen heiligem 
und profanem Lande. Oberhalb darf man nur Kahn fahren, 
unterhalb auch schwimmen. Die Leute von Hispellum, 
denen der hochselige Augustus den Ort geschenkt hat, 
haben ein Bad eingerichtet, das sie dem Besucher zur 
Verfügung stellen; ebenso sorgen sie für Verpflegung. 
Auch Landhäuser fehlen nicht; sie stehn längs des Ufers 
an den hübschesten Stellen. Kurz, du wirst nichts finden, 
was dir nicht Vergnügen machen wird. Du kannst sogar 
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Studien machen. Auf allen Wänden, an allen Säulen 
stehen viele Verse vieler Dichter, die den Gott und seinen 
Quell verherrlichen. Die kannst du lesen und wirst vieles 
erfreulich finden, einiges lächerlich. Doch nein, du bist 
ein zu guter Mensch, du wirst nichts lächerlich finden”. 

Nicht wahr, recht anschaulich, aber wieder nichts von 
Romantik und von Römergröfse. Plinius hat es für plump 
gehalten, die Stelle des nationalen Dichters anzuführen, 
durch die der Clitumnus seinem Freunde und jedem Römer 
der Zeit von der Schule her geläufig war, und die da- 
her von den späteren Dichtern, armseligen Nachtretern, 
überaus oft nachgebildet ist, ohne dafs sie deshalb den 
Clitumnus besucht zu haben brauchten. Das ist eine Stelle 
des Vergil, die im Grunde nur hervorhebt, dafs am Cli- 
tumnus die schönsten Rinder gediehen und daher von dort 
die Opferstiere für die Triumphe nach der Hauptstadt ge- 
holt wurden. Das an sich genügt wieder nicht, den Flufs- 
gott so hoch zu heben: das geschieht vielmehr erst, indem 
man unwillkürlich die Stimmung der ganzen Partie des 
Vergilischen Gedichtes mit auf den Clitumnus bezieht. So 
hat Vergil dem Orte die nationale Würde und die Heilig- 
keit gegeben oder doch erhalten, er allein. Zwar erwähnt 
neben ihm auch Propertius die Rinder des Clitumnus, aus 
Lokalpatriotismus, denn er war in Assisi zu Hause; aber 
Properz war nicht der Mann, dem Empfinden der Nation 
den Ton anzugeben. Wir müssen uns nun nach Vergil 
und seinem schönsten Gedichte, dem vom Landbau, Um- 
sehen, in dem der Clitumnus vorkommt. 

Verfafst hat er es auf Anregung des Etruskers Maecenas 
aus Arezzo, ganz im Einklang mit den Wünschen des 
jungen Cäsar, der eben als das Gedicht erschien, Ägypten 
erobert und die Verhältnisse des Ostens geordnet hatte. 
Vergil selbst war zwar aus der keltischen Stadt Mantua, 
aber auch dort war der Untergrund umbrisch, und der 
Beiname Maro, der entscheidende für die Herkunft, ist die 
umbrische Bezeichnung für den Dorfschulzen, gewifs einst 
auch am Clitumnus, denn in Tüder, Todi, das unweit in 
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der Ebene liegt, ist er noch nachweisbar. Auch im Wesen 
trägt Vergil umbrische Züge; viele seiner Personen sind 
von fast peruginesker Weichheit, und die strotzende 
Lebensfreude, die Energie und Elastizität, dabei die grofs- 
artige Rhythmik des Aufbaus, die in Florenz wie in 
Athen zu Hause sind, gehen auch über seine Kräfte 1 ). 
Aber er hat die Eigenschaften besessen, die ihn dazu 
befähigten, der nationale Dichter Italiens zu werden, was er 
mit Recht neben Dante immer bleiben wird. Das Helden- 
gedicht, an dem jetzt sein Ruhm, bei uns seine Unterschätzung 
hängt, ist ihm wohl wider bessere Einsicht durch Maecenas 
und Augustus abgenötigt worden; ihm fehlte der Tropfen 
Galle im Blute, der dem Horaz die Absage auch der Tra- 
gödie möglich machte; aber in dem Gedichte vom Land- 
bau traf seine eigne Stimmung und Neigung mit der ein- 
sichtigen Tendenz des jungen Friedensfürsten zusammen. 
Eine tiefe innerliche Romantik verband sich bei beiden 
mit sehr andersgeartetem modernen Wesen. Bei dem 
Kaiser ist das von selbst klar; bei Vergil vergifst man 
leicht, dafs eben derselbe, der den Landbau nicht idyllisch, 
sondern als schönste Arbeit empfiehlt, für sich die griechische 
Sonne Neapels und ein stilles Gelehrtenleben vorzog, und 
dafs der Verherrlicher der italischen offiziellen Religion 
persönlich zu Epikuros hielt. Das sind keine Unehrlich- 
keiten, sondern Widersprüche, wie sie das Leben und die 
Charaktere komplizierter Zeiten und Kulturen überall 
bieten. 

Vergil und Augustus wiesen ihr Volk, das nach einem 
Jahrhundert der Bürgerkriege endlich Frieden erhielt, an 
dessen Werk, den Landbau, in dem sie die Beschäftigung 
sahen, durch die die Väter grofs und glücklich geworden 
waren. Nicht mit Unrecht. Die latinischc Bauerschaft hat 
den Hannibal, den Feldherrn einer Krämerstadt, und sein 


*) Fr. Marx hat mittlerweile, indem er das Keltische in der römischen 
Litteratur mit gebührendem Nachdrucke verfolgte, auch Vergil unter die Kelten 
gerechnet: da kann ich nicht folgen. Catull ist Franzose, Vergil Italiener. 
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Söldnerheer überwunden. Das Bild von schlichter Römer- 
gröfse, das wir als Kinder kennen lernen, von Cincinnatus, 
Camillus, Dentatus u. dgl. ist nicht ganz falsch; aber wir 
sehen es zunächst in der romantischen Übermalung der 
augusteischen Zeit. Es ist auch nicht ganz unwahr, wenn 
Vergil den lateinischen Landbau dem Heroentum der 
Griechen entgegensetzt; gleichwohl lagen ihm zwei grie- 
chische Gedichte über diesen Stoff vor, und wenn er sich 
selbst die Dichterweihe geben will, vergleicht er sich mit 
Hesiodos. 

Das zweite war die Rückkehr zu der alten Religion 
und den heimischen Traditionen. Auch das ist Romantik. 
Es macht sich dem Modernen fast lächerlich, wenn Augustus 
z. B. in Rom mit vielen vergessenen Ceremonien die Acker- 
brüderschaft herstellt, und die Männer des höchsten Adels 
nach dem alten Ritual hüpfen und kauderwelsche alte 
Litaneien singen müssen. Der römischen Religion war 
innerlich nicht mehr zu helfen. Seit Jahrhunderten war 
sie mit dem fremden griechischen Wesen ganz durchsetzt, 
wobei, wie gewöhnlich, beides verdorben war. Von den 
heimischen Göttern existierte meist nur der Name, der 
Inhalt war griechisch, oft auch der Name, nicht blofs bei 
grofsen Gottheiten, wie dem Apollon, in dessen speziellen 
Schutz Augustus sich gestellt hatte, sondern grade bei 
den Elementarwesen, Najaden, Dryaden u. s. w. Dennoch 
war die Zeit nicht nur äufserlich viel religiöser gestimmt 
als die des Cicero und Cäsar: aber ihr Glaube, auch der 
des- Kaisers, war der stoische Pantheismus, der bei den 
Unterthanen oder Bürgern des Reiches die Form des 
Glaubens an dessen Majestät und Ewigkeit, äufserlich die 
Form des Kaiserkultes annahm. In diesem Sinne ist auch 
die Religiosität des Epikureers Vergil echt, und da führt 
sie zu einem dritten, hier dem bedeutendsten, was in der 
deutschen Studierstube nur zu leicht vergessen wird, der 
Erweckung eines neuen Gefühles, des national -italischen 
Hochgefühles. Italien, nicht mehr die Stadt Rom, wie in 
der Republik, ist die Herrin der Welt in der neuen 
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augusteischen Reichsordnung. Bisher war es selbst geo- 
graphisch nur unvollkommen ein Begriff gewesen. Die 
Völker, die wir jetzt als Italiker zusammenfassen, hatten 
sich niemals als Brüder gefühlt, und in die neue italisch- 
lateinische Nation waren noch manche andere aufgegangen. 
Sagen, wie die von dem Urelternpaare aller Italiker, Janus 
und Camesena, sind wertlose Himgespinnste später Zeit. 
Nun, wo der furchtbare Kampf vergessen war, der den 
Italikern um den Preis ihres angestammten Volkstumes 
das römische Bürgerrecht brachte, wohnt von den Alpen 
bis zur sizilischen See, an der Adria wie am tyrrhenischen 
Meere ein einziges, weltbeherrschendes Volk. Die Sünden 
der Oligarchie sind durch Cäsar und seinen Sohn gut ge- 
macht, nationale Einheit und Gröfse ist gesichert. In der 
That, es ist eigentlich nicht die römische, sondern die 
italienische Nation, die seit Augustus der Welt gebietet: 
so hat ein viel weiteres und höheres Nationalgefühl seine 
volle Berechtigung. Das ist es, was Vergil, der Mantuaner 
aus umbrischem Blute, der Sohn eines keltischen Dorfes, 
dichtend in Neapel, auf griechischem Boden, am ergreifend- 
sten ausspricht, was auch dem heutigen Italiener unmittelbar 
als sein nationaler Ruhm zum Herzen spricht. Hören wir, 
wie er sein Vaterland preist. 

Doch nicht des Meders Urwald, nicht des Ganges 
Stromfülle, nicht des Lyderflusses Gold, 
noch Samarkand, noch alle Weihrauchdüfte, 
die über Yemens Paradiese lagern: 
nichts nimmt es mit Italiens Schönheit auf. 

Zwar zieht kein eh’rner Stier mit Feuernüstern 
die Furchen unsrer Felder; Drachenzähne 
sind unsere Aussaat nicht, noch unsere Ernte 
ein erzgewappnet mördrisch Riesenvolk. 

E'ruchtschwere Garben, saftgeschwoll’ne Trauben, 
der Ölwald und die Herden muntren Viehs 
erfüllen unsre Fluren. Kampfeslust 
spornt auf dem Plan den Hengst zu hohen Sprüngen, 
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und der Clitumnus nährt die weifsen Rinder 
und des Vollopfers schönsten Schmuck, den Stier, 
der mit des Flufsgotts heil’gem Nafs besprengt 
zum Kapitole Roms Trophäen trägt. 

Hier währt der Frühling lange, dehnt der Sommer 

sich über viele Monde; zweimal trägt 

der Fruchtbaum, zweimal wirft das Mutterschaf. 

Nur Räuber dräuen nirgend, Leu noch Tiger, 
kein tötlich Giftkraut täuscht den Wurzelgräber, 
kein Drache walzt sich hier in Riesenkreisen 
und ringelt sich zum Schuppenball zusammen. 

Reich ist der stolzen Städte Zahl; sie prangen 
von mächt’gen Bauten; auf dem Rand der Felsen 
thront hier von Menschenhand gefügt die Burg, 
wälzt dort sich bogenüberwölbt der Flufs. 

Nenn’ ich noch rechts das Meer und links das Meer, 

der Seen Fülle, See von Como, dich, 

und dich von Garda, der mit Meereswogen 

und Meeresbrausen in dem Föhne schwillt, 

den Hafen, wo am Thore des Lucrinus 

die zorn’ge See vergebens rüttelnd tobt, 

und wo im julischen Kanal die Woge 

weithin errauscht und das Tyrrhenermeer 

in den Avernersumpf getrieben wird. 

Und Silberadern auch und Erzgestein 

beut dieses Land und Gold im Flufsgeschiebe. 

Und harte Männer trägt es, Marserknaben, 

Samniten und Liguriens Sohn, der Arbeit 

gewöhnt wie der Entbehrung, und den Volsker, 

des schweren Spiefses Träger. Seine Söhne, 

die Decier, ein Marius, Camillus, <* 

der Scipionen Heldenpaar und du, 

der Grofsen Gröfster, Cäsar, der als Sieger 

an Asiens Rande jetzt den weichen Inder 

zurückscheucht von des Römerreiches Grenzen. 

Sei mir gegrüfst, Saturnus’ heilige Erde, 
du Mutter reichster Früchte in Feld und Wald, 
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Mutter von Männern: deine Wissenschaft, 
den Landbau, deinen Ruhm wag’ ich zu singen, 
zum heil’gen Quell wag’ ich emporzusteigen, 
und Rom vernimmt ein Hesiodisch Lied'). 

Ich kann mich nicht enthalten noch die berühmten 
Verse der Aeneis anzuführen, in denen Vergil die Eigenart 
und den Beruf seines Volkes in unvergleichlicher Schärfe 
ausgesprochen hat, obgleich das eigene Gedächtnis hier 
die Unzulänglichkeit meiner Wiedergabe vielen peinlich 
machen wird. 

Es werden andre besser es verstehn 

das Erz in edle Menschenform zu treiben; 

ich glaub’ es gern. Sie werden aus dem Marmor 

ein lebenswahres Menschenantlitz meifseln, 

beredter werden sie mit Worten fechten, 

des Himmels Bahnen mit dem Zirkel messen 

und künden, wann der Stern erscheint und schwindet. 

Du Römer sei der Herr den Völkern allen, 

dein ist die Herrscherkunst: so übe sie, 

und zwing’ die Welt den Frieden zu ertragen, 

den Trotz’gen furchtbar, mild den Überwund’nen 

Für das, wozu wir hier den Vergil nötig haben, wird 
auch eine minderwertige Übersetzung ausreichen. Wer nur 
ein wenig von Dante und Macchiavelli kennt, mufs sich 
selbst sagen, wie diesen Propheten der Italia una das Herz 
schwoll, wenn ihnen so der Dichter, der für sie der gröfseste 
der Welt war, das Lob und den Ruhm ihres Vaterlandes 
sang, dessen Ohnmacht und Zerrissenheit ihnen auf der 
Seele brannte. Dante träumte noch den mittelalterlichen 
Kaisertraum. Der verflog. Das Papsttum aber opferte 
seiner Weltherrschaft die eigene Heimat. Wer immer in 
unserem Jahrhundert dem hohen Ziele der nationalen Ein- 
heit und Gröfse zustrebte, der fand in dem Papsttum seinen 


*) Vergil. Georg, a, 136 — 176. 
2 ) Vergil. Aeneis 6 , 848—853- 
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stärksten Gegner. So ist es verzeihlich, wenn er den Hafs 
auf die alte Kirche, wohl gar auf das Christentum aus- 
dehnte und in diesen nur die Zerstörer der alten Römer- 
herrlichkeit sah, aus anderen Gründen, aber doch ähnlich 
wie der rationalistische Engländer Gibbon. Die Einigung 
ist schliefslich auf anderem Wege erreicht worden, durch 
die Führung des volkstümlichen und verfassungsmäfsigen 
angestammten Königtumes der Piemontesen. Es wird auch, 
wenn die Nation und der Staat, wie wir herzlich wünschen, 
gedeihen soll, ein Ausgleich kommen müssen, der die 
grofsen Traditionen des Mittelalters mit in den Dienst der 
erst dann wirklich geeinten Nation stellt; auch jener Hafs 
ist nur ein Stück Romantik, die fallen mufs. Aber das 
dürfen wir heute vergessen. Nicht die Geschichtsbetrach- 
tung oder die Politik Carduccis geht uns hier etwas an, 
sondern seine Dichtkunst: die mag nun für sich selbst 
sprechen. 

Noch heute steigt im feuchten Abendschimmer 
zu dir, Clitumnus, nieder vom Gebirge 
die Herde. Droben rauscht der Esche Dunkel, 
und aus dem Forste 

ziehn von Salbei und Thymian frische Düfte. 

Noch heute taucht in deines Strudels Fluten 
das ungeberd’ge Herdenvieh hinunter 
der Umbrerknabe. 

Vom Schofs der braunen Mutter, welche barfufs 
vor ihrer Hütte sitzt und trällert, dreht sich 
der Säugling nach dem Bruder um und lächelt 
aus rundem Antlitz. 

Ernsthaft regiert den bunten Karrn der Vater, 
die Hüften wie ein alter Faun geschlagen 
in Ziegenvliefs, und ihm gehorcht die Stärke 
der stolzen Stiere. 
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Der stolzen Stiere, breit die Brust gerundet, 
hochauf den Halbmond des Gehörns gerichtet, 
das Auge fromm, schlohweifs, wie sie der milde 
Vergil geliebt hat. 

Am Apennine ziehn indessen düster 
die Nebel. Grofs und grün in strenger Schöne 
schaut Umbria hernieder von den Stufen 
des Bergtheaters. 

Ich grüfs’ dich, Umbria, du grüne, grüfs’ dich, 
Clitumnus, reiner Quell. Der Heimat Vorzeit 
schwellt mir das Herz, die heifse Stirn umwehen 
Italiens Götter. 

Wer warf der Weide thränenthauend Düster 
auf heil’ge Fluten? Reifst sie fort, ihr Stürme 
des Apennins, das schwanke Reis, den Liebling 
entnervter Zeiten. 

Hier ringe mit dem Wintersturm, hier raune 
von alten Mären mit dem Lenz die Eiche, 
der ihren Stamm die Epheuranke kleidet 
mit heitrer Jugend. 

Hier streckt euch, wenn der Gott zum Ufer aufsteigt, 
ein Kranz von Riesenwächtern, ihr Cypressen, 
und du, Clitumnus, sing’ in ihrem Schatten 
das Lied des Schicksals. 

Pu Zeuge von drei Reichen, sing’ das Lied uns, 
wie im gewalt’gen Kampf des Umbrers Lanze 
dem leichten Tuskerspeere wich, wie machtvoll 
Etrurien aufstieg. 

Sing’, wie Gradivus dann mit wucht’gem Schritte 
aus dem Ciminuswald hervorgetreten, 
die Fahnen Romas über der Etrusker 
zwölf Burgen aufzog. 


Doch du versöhntest Sieger und Besiegte, 
ital’scher Gott, ein Heimatgott für beide. 

Und als des Poenersturmes Donner tönten 
vom Trasimenus, 

da scholl durch deine Klüfte ein Ruf, da hallte 
ihn wieder die Drommete des Gebirges: 

“O du, der in dem Nebel von Mevania 
die Rinder weidest, 

du, der du pflügst den sanften Hügelrücken 
dem Nar zur linken, du, der grüne Stämme 
über Spoleto fällst, du, der in Tüder 
die Hochzeit rüstest: 

lass’ stehn den roten Stier in halber Furche, 
lass’ stehn im Rohr das fette Rind, lass’ stecken 
den Keil im schon geneigten Stamme, lasse 
die Braut am Altar. 

Und eilet, eilet, eilet mit der Streitaxt, 

eilt mit dem Bogen, mit dem Speer, der Keule, 

eilt: Hannibal bedräut, der fürchterliche, 

Italiens Laren. 

Ha, wie der Sonne gnäd’ger Schimmer lachte 
auf diesen Kessel prächtiger Gebirge, 
als mit Geheul zu jäher Flucht sich wenden 
Spoletos Zinne 

den wüsten Mauren sah, die Berberrosse 
zu wildem Knäul geballt und über ihnen 
Hagel von Stahl, siedenden Öles Ströme 
und Siegeslieder. 

Jetzt alles Schweigen. Auf dem klaren Borne 
seh’ ich, wie schwach sich regt des Sprudels Ader, 
sie zuckt und sie bewegt mit leisem Quellen 
des Wassers Spiegel. 

v. W ilamowitz- M. , Reden. 
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Am Grund begraben lacht mit starren Zweigen 
ein Wald im kleinen. Scheint es doch, als wolle 
der Amethyst dem dunkelgrünen Jaspis 
die Arme reichen. 

Die Blüten scheinen von Saphir, sie funkeln 
und flimmern hart und hell wie Diamanten, 
sie glänzen kühl und laden zu der Stille 
des grünen Grundes. 

Am Fufs der Berge, im Schatten deiner Eichen 
wie deine Flüsse entsprangen deine Lieder, 
Italien, deine Nymphen lebten, lebten, 
hier ist ihr Bette. 

Auf stiegen lang in fliefsenden Gewänden 
blau die Najaden, und in Abendstille 
erhoben lauten Ruf sie nach der Berge 
schwarzbraunen Schwestern. 

Und Reigen schlangen sie im Mondenscheine, 
und Lieder sangen sie im Jubelchore 
vom ew’gen Janus, und wie Lieb’ ihn quälte 
um Camesena. 

Er war ein Gott, und erdgeborne Jungfrau 
war sie, ihr Bett der Duft des Apennines. 

Das Lager hüllt ein Nebel ein: sie zeugten 
das Volk Italiens. 

Jetzt alles Schweigen. Einsamer Clitumnus, 
alles. Von deinen stolzen Tempeln einer 
nur dauert, und nicht thronest du in diesem 
in der Praetexta. 

Nicht tragen mehr die Stiere stolz des Opfers 
mit deinem heil’gen Nafs besprengt zum Tempel 
der Väter römische Trophäen, Roma 
kennt nicht Triumph mehr, 
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kennt nicht Triumph mehr, denn mit roten Haaren 
kam ein Semit, stieg auf zum Kapitole, 
warf in den Arm ein Kreuz ihr und gebot ihr: 
“Das trag’ und diene”. 

Die Nymphen floh’n; im Flufs weint die Najade, 
die Dryas hinter mütterlicher Rinde, 
und um die F'irnen ziehn die Oreaden 
gleich Wolkenilören, 

da ein fremdartig Volk langsam herankam 
zwischen der Tempel nackten Marmorwänden, 
geborst’nen Säulenreih’n, in grauen Säcken, 
mit Bufsgesängen, 

* 

•• 

und auf den Ackern, die von Menschenarbeit 
ertönten, auf den Hügeln, die von Siegen 
erzählten, eine Wüste schuf, die Wüste 
Reich Gottes nannte. 

Sie rissen fort vom heiligen Pflug die Menge, 
vom greisen Vater, von dem blüh’nden Weibe, 
wo immer himmlisch segnete die Sonne, 
da brachten Fluch sie, 

den Fluch auf alles was die Menschen wirken, 
die Menschen lieben, faselten von grauser 
Vereinigung mit Gott durch Schmerzentzückung 
in Fels und Höhle. 

Zerstörungstrunken stiegen in die Städte 
sie nieder, wanden sich in feigem Taumel, 
anflehend lästerlich den Herrn am Kreuze 
verdammt zu heifsen. 

Sei mir gegrüfst, menschliche Seele, heiter 
an des Ilissus Strand, am Vater Tiber 
keusch und gerad’. Die finstren Tage wichen, 
erwach’ und herrsche. 
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Und du, von Stieren, welche nie ermüden 
die Scholle wüstgeword’ner Flur zu brechen, 
von Hengsten, die der Schlacht entgegenwiehern, 
Italien, Mutter, 

Mutter von Wein und Weizen, von Gesetzen, 
von Künsten, die das Leben uns vergolden, 
sei mir gegrüfst, von altem Ruhme bring* ich 
dir neue Lieder. 

Und Beifall rufen Berg und Wald und Wasser 
von Umbria dem Sang. Vor unsern Augen 
fährt pfeifend, neuen Fleifses Werk belebend, 
vorbei das Dampfrofs. 



V 
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